Marco Belpoliti

GIULIO PAOLINI GRAFICO

Grafico? Ebbene si. Se grafico vuol dire:
“relativo alla grafica”, allora Giulio Paolini ¢
a pieno titolo un grafico. Traccia segni sin
dall’inizio, dal suo inizio — nei primi anni
Sessanta —, traccia, ovvero scrive: graphie. E
anche disegna: di-segno, come dice 1l filo-
sofo. Lo spazio c’e gia sul foglio. Come ha
sempre detto, il segno lo fa solo vedere. So-
lo? Questo ¢ tutto.

Possiamo dire che come grafico-grafico
Paolini ha lavorato ad evidenziare, a mostra-
re quello che esisteva la sotto, o dietro, op-
pure davanti, perché lo spazio si squaderna
appena lo si segna e si disegna. Spazio in cui
appaiono immagini che gia c’erano, poiché
la fantasia inventiva di Giulio Paolini ¢ quel-
lo di chi trova —’etimo di “inventare” ¢
nire dentro”: vuol dire sia abitare sia entrare
(forse entra perché ci abita).

Guardando le realizzazioni grafiche delle ri-
viste degli anni Settanta, in particolare quelle
per la RAL si capisce che I'alfabeto dei segni
¢ gia all'opera, in forma seppur diversa, nelle
sue opere d’arte — opere ¢ basta, si dovrebbe
dire, in effetti. La copertina del volume inti-
tolato “La radio e la televisione per l'arte”
produce un effetto di spiazzamento tra il sopra
e il sotto, tra il davanti e il dietro, basta inqua-
drare il fuori squadro e squadrare, come Pao-
lini ha fatto altrove con l'intento di assegnare
spazi multipli allo spazio bidimensionale.
Del resto, Giulio Paolini usa la fotografia — bi-
dimensionale — per creare una tridimensio-
nalita che non c’¢ (¢ nell’occhio che guarda,
come guarda, e non cosa guarda). Idem ovvero

ve-

“la stessa cosa”, “pure”, “ngualmente”. Al
centro della copertina che reca come autore
il nome di Giulio Paolini ¢’e 'immagine di
una macchina per scrivere ricoperta di buste:
la stessa cosa di cosa? O di chi, piuttosto?
Idem: pronome e aggettivo dimostrativo. Di
cosa? D1 chi? Dello stesso, cioe della scrittura.
Si scrive in vari modi: a mano, a macchina.
La macchina ¢ I'idem della scrittura? La
macchina da scrivere o per scrivere. Il primo
segno che Paolini compie con la sua grafica
¢ sempre linguistico: forma del carattere,
squadratura e identita. Spazio dentro altro
spazio, in una ripetizione a due dimensioni,
che sono poi tre.

Nei progetti grafici degli anni Ottanta I'ele-
mento spaziale si amplia, diventa immersivo:
davanti e dietro, sopra e sotto. Sono i quattro
lati del mondo, che il grafico sperimenta co-
me longitudine e latitudine, meridiano e pa-
rallelo, direzione di viaggio, perché da un
certo punto in poi 1 segni si sono messi in
viaggio e circondano il globo, lo circoscri-
vono e lo includono.

La mano, invisibile protagonista della graphie,
ora vuole la sua parte: appare, contiene, in-
clude, esclude. Si manifesta e non mai solo
una mano, ma anche due. La stessa, la me-
desima: Idem. Aperto e chiuso, davanti e die-
tro. Tutto rigorosamente nelle due dimen-
sioni, che divengono tre e soprattutto
quattro — qui si aggiunge tempo allo spazio.
Lo sforzo — senza sforzo apparente — ¢ quello
d’allargare lo spazio senza eccedere nello
spazio. Moltiplicare invece di sottrarre, per-



ché sivuole manifestare lo spazio come pro-
fondita, giocare con 1 piani, come Alice gio-
ca con le carte da gioco: le gioca. Il gioco ¢
I’essenza dell’arte di Giulio Paolini, e della
sua grafica — arte grafica, bisognerebbe dire.
Tirare linee che s’allineano e circondano le
forme: libro, scatola, oggetto. Moltiplicare ¢
essenziale per definire I'essere: uno e molte-
plice. La grafica attiva lo sguardo di chi guar-
da, che ¢ anche guardato.

[l marchio dello Struzzo — marchio vuol dire
marchiato, non brand, all’'americana — ¢ un
vortice che punta al centro di tutto, ma che si
decentra poiché il segno ¢ lo struzzo che in-
cornicia il marchio che gia ¢’era. Ripetizione
e insieme invenzione, nel ritornare del segno
su se stesso — cerchi concentrici tracciati a
mano, ovvero personali —diventa uno Struz-
zo lui stesso: collo lungo e gambe allungate a
indicare la leggerezza del segnare, che ¢ quella
del muoversi e dell’arrestare. Segno vorticoso
che elegantemente si sottrae al giro dei muli-
nelli. Dinamismo della stanzialita.

Altrove 1 valletti reggono un dono segreto.
Si dispongono sul tracciato prospettico: re-
ticolo che tutto trattiene e insieme sfugge.

La prospettiva ci possiede? Vogliamo sfug-
girle, ma con eleganza, tuttalpiti con passo
cadenzato. Lo impone la veneranda eta dei
valletti, o servi di scena, padroni di casa dalle
parrucche bianche.

Giulio Paolini ci offre la sua grafica come via
di fuga, elegante e sobria, leggera e impalpa-
bile. Ci suggerisce dove passare, la dove lo
spazio si fa stretto, dove il ponte galleggia nel
vuoto dello spazio. Fili tesi tra spazi lontani.
Salire e camminare come funamboli in/su
questa grafica. Il tutto cita possibilita ulte-
riori recuperando il gia visto, che era non vi-
sto. Bisogna dire: repetita iuvant, che se vo-
gliamo tradurlo — Giulio Paolini ripete,
sempre sottovoce — sarebbe: le cose ripetute
aiutano. Cosa? A vedere, direi. Il non visto
¢ piu del visto; inoltre c¢i sono piti immagini
di parole. Le parole sono qui in minoranza.
Sulla superficie del foglio, sia pagina di libro,
manifesto, catalogo, copertina o interno,
tutto scorre stando immobile. Fuggire da
fermi ¢ probabilmente il suo ideale grafico
per eccellenza.

Grafico? No, artista. Meglio: artista grafico.
Direi.
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Copertina del vinile Cavalcando il drago (guerra e pace in Cina), a cura di Mimmo Mancuso ¢ Roberto Lerici,
regia di Carlo Quartucci, musiche di Giorgio Gaslini, 1969.
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