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Incontro al museo (1968) e La ciminiera dorica

(1976). Maurizio Fagiolo dell’Arco

su Giulio Paolini

Maurizio Fagiolo dell’Arco ¢ stato un interpre-
te assiduo di Giulio Paolini. Le sue letture hanno
accompagnato nei decenni il lavoro dell’artista,
diventando riferimenti ancora oggi importanti
per quanti ne Vogliano comprendere le ragioni.
Per impegno, profondita di analisi e circostanze
che li ha visti nascere, due titoli spiccano sugli
altri: Glossario, licenziato nel 1976 in occasione
della grande antologica presso lo Csac di Parma',
e poi Giulio Paolini Villa Medici 1331996, redat-
to giusto vent’anni dopo per la personale all’Ac-
cacﬁemia di Francia a Roma?. Se questi rimango-
no i punti fermi nelle bibliografie di entrambi’,
e ancﬁe vero che non tutte le pagine di Fagiolo
dell’Arco su Paolini hanno trovato uno sbocco
editoriale. Nell’archivio romano dello studioso si
conservano infatti [ncontro al museo e La ciminie-
ra dorica: due dattiloscritti riferibili al 1968 e al
1976 al tempo rimasti nel cassetro. Qui li si pre-
senta corredati da un apparato di note ¢ da un’in-
troduzione dedicata agli scambi tra i due autori.
Recuperare quei contributi consente di accrescere
la gia di per sé ricchissima letteratura sull’artista,
peraltro all’altezza di due stagioni parimenti de-
cisive della carriera. Ma in seconda istanza diventa
'occasione per avvicinare la figura di un critico
che, benché abbia assolto un ruolo di prim’ordine
nelle vicende della contemporaneita, ancora at-
tende il dovuto riconoscimento storico.
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1. Sebbene coetanei, quello tra Maurizio Fagio-
lo dell’Arco e Giulio Paolini non fu esattamente
un sodalizio: non almeno nei termini cui ci ha
abituato il Novecento italiano, quando artisti e
critici saldano i legami sino a confondere i ruoli.
Fu piuttosto un rapporto a distanza, confortato
dall’assidua presenza del primo in ambito tori-
nese come cﬁlﬂe periodiche discese romane del
secondo. Anche il loro carteggio — appena diciot-
to lettere tra 1968 ¢ 2000, ma alcune sono andate
smarrite — documenta rapporti intermittenti, ov-
viamente intensificati in vista delle collaborazioni.
Oggi Paolini ammette tutta la sintonia umana e
professionale con il proprio interprete. Lo ricorda
come una figura di rara completezza: la sua dupli-
ce veste di critico e insieme di storico gli consen-
tiva di intrattenere con lui «un dialogo ampio,
non vincolato al presente»*. Fagiolo dell’Arco,
dal canto suo, riconosceva in Pao%ini un’eminen-
za. A nessun altro artista della stessa generazione
riservo uguale attenzione. Che abbia continuato a
seguirne gli sviluppi in una stagione in cui ridusse
di misura I’attivitd militante a vantaggio di quella
storica rimane il segno piu forte di tanto fascino.

Il loro incontro risaliva a date precoci: poco piu
che ventenni, nella Roma di fine 1964, entrambi
al debutto sulla scena pubblica. Paolini allestiva
la personale d’esordio presso la galleria La Sali-
ta’, Fagiolo dell’Arco iniziava a collaborare con
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la pagina culturale dell’«Avanti!». Sette grandi
pannelli di legno grezzo appoggiati o sospesi a pa-
rete: la mostra presentava opere difficili, per di pitt
inconciliabili con la dilagante figurazione reintro-
dotta dalla moda pop. «Mi era riuscita all’inizio
molto ostica ucﬁ)a sua ‘assenza, quella assoluta
iconoclastia»*®, avrebbe poi dichiarato Fagiolo
dell’Arco. E infatti, insieme alla maggioranza dei
critici romani, egli ne rimase pressocﬁé indifferen-
te. Fu necessario attendere quattro anni per vince-
re la freddezza iniziale e stabilire un primo reale
avvicinamento.

La dimensione mentale ma non intellettualisti-
ca, I'insistenza sui termini primi del fare arte, la
circolarita dei riferimenti, I"analisi linguistica tal-
volta combinata a sorprendenti implicazioni emo-
tive e didattiche. Fagiolo dell’Arco individuava in
Paolini i caratteri clg'le effettivamente ne identifi-
cavano la fisionomia. Si trattava, d’altra parte, di
un’ammirazione condivisa con i contemporanei.
Da fine Sessanta Paolini vantava un sicuro prima-
to: sul suo nome convenivano tutti perché tutti, e
non solo nel circuito torinese, ne avevano inteso il
valore. Egli offriva il modello di artista colto, con-
sapevole di ogni suo gesto: tanto piti notevole per-
ché autore di formidabili dichiarazioni di poetica.
Non ancora trentenne, si era iniziato a tributargli
la stima degna di un maestro. Ed ¢ provato dalla
vertiginosa bibliografia che ogni critico italiano
appena un po’ aperto ai fatti del presente abbia vo-
luto misurarsi con il suo lavoro. L artista d avan-
guardia che piace allo storico dellarte’: ecco, le cose
stavano come le riassumeva il titolo di un articolo
firmato da Marisa Volpi. Mentre quando Franco
Russoli ripeteva che «grazie al suo Giovane che
guarda Lorenzo Lotto abbiamo imparato a osser-
vare gli antichi maestri in modo diverso»® in fon-
do dava voce a quanto chiunque - fosse storico,
critico o artista — pensava intimamente. A voler
dar conto di tanta értuna con altre testimonianze
coeve — senza f)oi contare gli emuli — ci sarebbe
I’imbarazzo della scelta’.

Nel caso di Fagiolo dell’Arco, pero, credo abbia
esercitato un ascendente fortissimo un altro ele-
mento ancora. Paolini aveva iniziato a confrontar-
si con Gior§io de Chirico - con la sua immagine
fotografica'®, poi con i suoi lapidari motti latini'!
— sin dal 1969. Era un’operazione condotta in
assoluta quanto orgogliosa autonomia. E soprat-
tutto in controtendenza rispetto alla fama ancora
minata da pregiudizi del pittore metafisico'®. Per
uno studioso che di li a breve avrebbe dedicato la
carriera alla riabilitazione di de Chirico diventava
inevitabile entusiasmarsi per quelle intuizioni®.
Tuttavia ¢ forse pitt verosimile il percorso inverso.
Chi ha frequentato Fagiolo dell’Arco ne ricorda
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1. G. de Chirico, Se ipsum, 1948, matita, inchiostro e tempera su
carta, 190 x 130 mm, Torino, collezione Paolini (foto: © Giulio
Paolini, courtesy Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino). Il
piccolo autoritratto barocco appartenne a M. Fagiolo dell’Arco
che negli anni Settanta lo cedette a G. Paolini.

infatti una ricorrente confessione autobiografica:
se egli si era avvicinato a de Chirico con sguardo
nuovo ¢ libero da ipoteche, il merito andava anche
all’implicito invito di Paolini'*. Lo studioso illu-
minato dall’artista (fig. 1).

2. «In pochi uomini, tra i pitt diversi che si in-
contrano, il rapporto col proprio lavoro ¢ cosi pie-
no e felice come in Maurizio Fagiolo', tanto che
¢ impossibile immaginarlo in un altro mestiere e
tuttavia nel suo ¢ cosi libero e completo che non
lo si vede mai limitato ad esso: una coincidenza
brillante di vita e destino si direbbe in termini psi-
cologici. Maurizio Fagiolo ¢ storico e critico d’arte
attivissimo, attentissimo, portato allo stupore e al
compiacimento sincero, aﬁ) giudizio senza pudore.
[...] Idocumenti e le scoperte fioriscono sotto le sue
mani con la facilita riservata a chi si prende la pena
di cercarli, fra la meraviglia non dico dei suoi colle-
ghi (bastava pensarci), ma degli stessi autori, come

quando ha disseppellito nello studio di Capogrossi
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venti incunaboli astratti del maestro. Pieno di cose
da fare, meticoloso, pronto al successo, porta nella
cultura uno spirito (i;. ﬁ)rimatista sportivo. Soprat—
tutto, essendo stato allenato da Argan, dimostra
come uno storico professionista non pub non esse-
re anche un critico lucido e agguerrito poiché una
storia dell’arte e una scienza del%’arte sono insepara-
bili, che ci si occupi dell’oggi o del passato»'.

Conviene leggere quasi per intero il ritratto di
Maurizio Fagiolo dell’Arco stilato nel settembre
1968 da «I’Espresso». Certo il colore ¢ quello di
ogni rotocalco, ma qui davvero intuiamo quanta
stima circondasse uno studioso ventinovenne sul-
la scena da neppure un lustro. Qui, soprattutto,
individuiamo due peculiaritd emerse dagli esordi
¢ destinate a connotarne |’intera identita profes-
sionale'’. In primis la predilezione per nuove pi-
ste di ricerca, dunque I'impegno a misurarsi per
via documentaria con temi e problemi ancora ai
margini del dibattito storiografico. E poi I'am-
piezza cronologica degli interessi, quindg Iabilita
nel muoversi con pari disinvoltura dallo studio
del passato a quello della stretta contemporanei-
td. «Era tutta una catena», avrebbe ricordato
lui stesso esaltando la naturalezza dell’approccio.
«Studiando il barocco ti veniva la passione per
Lucio Fontana, conoscevi Fontana e ti parlava di
Bernini; guardavi lavorare Dorazio e lui ti spiega-
va che il quadro che stava terminando ricordava il
Volo delle rondini di Balla»13.

Vista in sé, per la verita, quell’attitudine anci-
pite non rappresentava un contrassegno. Semmai
continuava una tradizione consolidata e che pro-
prio a Roma - grazie al magistero di Argan quan-
to agli esempi ormai autorevoli di Calvesi e Cri-
spolti — stava trovando i modelli pit alti. Tuttavia
I'eclettismo del giovane Fagiolo dell’Arco spicca-
va al confronto con i suoi altrettanto agguerriti
coetanei. Bonito Oliva, Celant, Palazz %i, Trini,
Vergine: data anche la diversa formazione, non
avrebbero mai avvertito l'esigenza di affrontare
storicamente i secoli passati. Anzi fu proprio con
loro che al volgere del Sessanta si consumo il di-
vorzio: quello tra accademia e militanza a vantag-
gio di una nuova ﬁgura critica interamente vocata
al presente.

Romano, classe 1939, figlio del poeta e archi-
tetto Mario Fagiolo", Maurizio aveva studiato
alla ‘Sapienza’ con Giulio Carlo Argan del quale
divento poi assistente®. A ventiquattro anni ave-
va discusso la tesi Domenichino e il classicismo:
subito pubblicata, divenne il suo primo libro*.
All’attualita si era avvicinato nel 1964 riordi-
nando I'archivio di Giuseppe Capogrossi** e so-
prattutto iniziando una lunga collaborazione
con I'«Avanti!» su invito di Nello Ponente. Per
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quattro anni esatti — dall’ottobre 1964 all’otto-
bre 1968 - fu titolare della rubrica artistica licen-
ziando quasi un centinaio di articoli, note, segna-
lazioni®. Si trattava di pagine molto orientate,
talvolta entusiaste altre decisamente trancianti:
le predilezioni emergevano quanto le idiosincra-
sie. Fagiolo dell’Arco si riconosceva nelle novita
del momento, amava la pop art, in parte quella
cinetica. E infatti i contriEuti insistevano su Schi-
fano, Ceroli, Angeli, Festa, Pascali. Per loro co-
nio Petichetta di «Novissimi» in parallelo agli
esponenti letterari del Gruppo 63*. Aborriva
invece ogni forma di pittura dalle implicazioni
esistenziali, quella «nuova figurazione»: «cor-
rente nata-vecchia»?, «sfigurazione vecchissima
e melmosa »2°.

Veloce e prolifico, a ventisette anni aveva de-
dicato talmente tante pagine agli artisti del suo
tempo — sull’ «Avanti!», ma anche in riviste e
cataloghi di galleria — da poterle selezionare per
un’antologia. Il premio conferitogli dai eriocfici
convegni di Verucchio lo incoraggio nell’impre-
sa”’. Nell’autunno 1966 usci cosi Rapporto 60.
Le arti oggi in Italia: quella che, di fatto, rima-
ne la prima indagine in forma di libro dedicata
alle esperienze in corso. E proprio alla deliberata
natura cronachistica vanno imputate le assenze:
mancano Kounellis, Paolini, Scarpitta®. «Il libro
¢ fortemente caratterizzato da un piglio veloce,
caustico, da una posizione polemica e nello stes-
so tempo da una particolare agilita di sguardo>,
noto a ragione Maurizio Calvesi. «In sostanza
Fagiolo cerca di evitare di fare storia come pura
sintesi retrospettiva e si tuffa nella parte piu viva
della cronaca»?. Ma in Rapporto 60 non merita-
no attenzione solo i discrimini o I’intensita della
scrittura. Di quelle trecento pagine colpisce an-
che il paratesto, vale a dire ilP sapiente uso di ti-
toli, sottotitoli, paragrafi, dizionarietti, appendici
finali. Il tutto istriguito secondo un’impagina-
zione che dall’inizio alla fine scorre combinando
tra loro testi, immagini e disegni, molti dei quali,
peraltro, ideati dagli artisti per I'occasione. Insie-
me alla scrittura fulminea, tanta cura per I'aspet-
to grafico avrebbe distinto ogni pubblicazione di
Fagiolo dell’Arco.

Mentre iniziava la docenza presso il Conserva-
torio di Santa Cecilia e insieme al fratello Marcel-
lo pubblicava I’'imponente monografia Bulzoni su
Bernini*, Iattivita militante proseguiva con fre-
nesia. «Art International», «Bit», «Cartabian-
ca», «Collage», «La botte ¢ il violino», «Mar-
catre», «Metro», «Presenzasud>», « %qademi
De’ Foscherari», « Senzamargine», «Teatro»:
quasi impressiona il censimento delle testate sulle
quali, pitt 0 meno regolarmente, se ne poteva leg-
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gere il nome. Senza poi contare i cataloghi delle
mostre presentate tra Roma, Bologna, Milano,
Torino. Tutto, insomma, faceva di Fagiolo dell’Ar-
co una figura pienamente inserita, il cui ruolo ri-
sultava chiaro anche ai colleghi («giovane e acuto
critico romano» lo riconobbe Fossati sulle pagine
de «I’Unita»3!, mentre nel 1968 Celant lo coin-
volse in un importante confronto sull’Arte pove-
ra*> come nell’esordio di Anselmo da Sperone®).
Il fatto che in quella stagione egli abbia provato a
rompere con Roma per stabilirsi a Torino va for-
se letto come ennesimo tentativo di guadagnare
terreno: smarcandosi cio¢ da un ambiente troppo
affollato per uno che, invece, concedeva piltt mar-

ini di manovra*. («Torino ¢ una citta che non
Ea una critica d’arte: fino al 1968-69 non esisteva!
A Roma ci sono trecento critici d’arte militante; a
Torino quasi inesistenti»*: per quanto iperboli-
co, il panorama era effettivamente quello indicato
da un giovane artista d’avanguardi;%.

3. Ecco dunque chi era il critico cui Giulio Pa-
olini si rivolse a fine 1968 chiedendogli una pagi-
na a corredo di un suo imminente catalogo. Gli
scambi erano incominciati in primavera, ?avoriti
da un incontro presso la galleria romana L’Arco
D’Alibert dove lartista partecipava alla collettiva
1l percorso®. Qualche mese dopo, in novembre,
giunse la proposta di Franco Toselli di ordinare
una personale presso la sua galleria, la milanese De
Nieubourg. Inaugurazione: febbraio 1969. Paoli-
ni scelse di allestire ’ambiente con una decina di
pezzi, tutti di recente fattura e tutti accomunati
dal ricorso alla tela emulsionata. Il richiamo alla
storia dell’arte antica, gia palesatosi in preceden-
za, li sarebbe divenuto pervasivo. Giovane che
guarda Lorenzo Lotto, Raphael Urbinas MDIIII,
L’invenzione di Ingres, per esempio: la mostra
avrebbe accolto non pochi capolavori. Inizialmen-
te prevista, Saffo venne espunta dalla lista. E utile
leggere come Paolini motivasse il cambio per ca-
pire con quale zelo stesse preparando 'evento nel
suo insieme. «Saffo — scriveva a Fagiolo dell’Arco
il 3 dicembre 1968 — non ¢ indispensabile all’e-
conomia della mostra: vi trova posto allo stesso
modo come, per esempio, negli uffici pubblici si
colloca il ritratto del Presidente della Repubblica
(attento, per caritd, a zon leggere in chiave pop o
di cultura di massa). Si tratta semplicemente é)el—
la presenza esplicita della poesia (o del suo mito),
della Decima musa di Alceo, nel luogo ad essa de-
dicato» .

Sino ad allora, le pagine pitt persuasive sull’ar-
tista erano state offerte da Carla Lonzi, Germano
Celant, Tommaso Trini. Nessuna che ancora si
incentrasse sul valore e sul senso della citazione
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dal passato: anche perché, d’altro canto, il tema
saregbe emerso con forza proprio alla De Nieu-
bourg. Incontro al museo, il testo redatto da Fagio-
lo deﬁ’Arco per l'occasione, fu il primo a discutere
la questione”®. L’analogia tra 'artista ¢ lo storico,
la lontananza dai concitati fatti del presente, la
copia come strumento di conoscenza, I'emozione
dinanzi a un’eccellenza quale Giovane che guarda
Lorenzo Lotto: questi i punti alla base del discorso.
Il critico riteneva quelle prove I'ultimo anello di
una tradizione: copie del passato se ne sono sem-
pre fatte ¢ anche Paolini si cimenta nella pratica,
solo che nel suo caso essa si carica di valori mentali
nuovi («Viene a dirci: ma non vi siete accorti che
si ¢ sempre fatta pittura sulla pittura?>» ). Seguiva-
no intuizioni brillanti: «Ogni quadro di Paolini
non puod esistere senza il titolo (anche se il titolo ¢
Senza titolo)>.

Stese a inizio dicembre, le due cartelle datti-
loscritte raggiunsero in pochi giorni il tavolo di
Paolini. Il quale tuttavia ne rimase poco sedot-
to perché, proprio in quella lettura citazionista,
individuava un vizio di fondo. Le sue prove —
questa la rivendicazione — non erano triguti alla
storia dell’arte, facevano un discorso diverso:
metalinguistico e sganciato dalla tradizione. Le
sale della De Nieubourg, detta altrimenti, non
volevano trasformarsi in un «museo ideale». Ec-
cone allora la risposta istantanea: «[...] Ti dico
subito che la tua interpretazione mi sembra ine-
satta: il mio non ¢ un ‘ripensamento, un’appro-
priazione critica a posteriori per la designazione
di un museo ideale. Questi quadri non sono cioe
delle intellettualistiche citazioni. Non ci sono in-
somma dei modelli assoluti e definitivi. Il proce-
dimento ¢ all’inverso: questi ‘sono’ dei quadri, il
mio lavoro alla fine coincide, si identifica (per un
destino circolare) con i modelli del passato, non
sono copie di Rubens, sono lo speccﬁio ‘sospeso’
nel tempo. Il mio atteggiamento ¢ percio semmai
metafisico, prima ancora che critico, o metafisico
proprio perché del tutto implicitamente critico.
Non avermene per la precisazione, ma per me ¢
essenziale che I'interpretazione sia in questo sen-
so. Ci terrei comunque che, anziché in forma di
presentazione, tu mi partecipassi il tuo pensiero
in forma di ‘lettera’ da pub&icare in fac-simile
nel catalogo (come testimonianza tua persona-
le)»?.

Quindi Paolini non rifiuto il testo, né chiese
emendamenti. Invito pero l'autore a presentarlo
come un’anastatica, tale da farlo apparire pitt me-
diato: non una pagina chiarificatrice, la bussola
per orientarsi tra quelle opere, ma I’interpretazio-
ne di uno sguardo esterno. A fronte di una chio-
sa tanto risoluta, Fagiolo dell’Arco preferi lasciar
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2 a-b. Fronte e retro della cartolina invia-
ta da M. Fagiolo dell’Arco a G. Paolini,
Roma, 14 dicembre 1968 (foto: © Giu-
lio Paolini, courtesy Fondazione Giulio e
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cadere. Rispose laconico su una cartolina con il
poussiniano L adorazione del vello: «Caro Giulio,
naturalmente hai ragione tu... L’incontro al mu-
seo ¢ rimandato... D’altra parte t’avevo gia detto
che non ci capisco pitt niente»* (fig. 2). Quella
prima possibilita di collaborazione sfumo cost nel
nulla, e in febbraio il catalogo De Nieubourg ap-
parve senza note introduttive: solo le riproduzioni
fotografiche virate in grigio chiarissimo, corredate
da brevi apodittiche didascalie sovraimpresse®..
Visto in retrospettiva, I’episodio diventa em-
blematico per almeno due motivi che ¢ bene
evidenziare. 1) Spicca la disarmante autoco-
scienza di un giovane artista, attentissimo regi-
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Anna Paolini, Torino).
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sta di ogni aspetto legato alla propria immagine
pubblica. Tutto cio, peraltro, in sintonia con
una stagione in cui Iintera categoria iniziava a
rivendicare per sé I’atto critico, auspicando di
conseguenza ’emancipazione dai soliti inter-
preti %«L’artista ¢ infatti naturalmente critico,
implicitamcnte critico, proprio per la sua stessa
struttura creativa»“: sono le parole d’ordine
cui tutti, al tempo, si rispecchiano). 2) E poi, sul
fronte opposto, in alcuni passaggi di Incontro al
museo come nella manciata di righe vergate sulla
cartolina intuiamo una spia: quella di una crisi
professionale destinata a palesarsi soprattutto
nella decade entrante.
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4. Per quale ragione, effettivamente, un criti-
co sino aa allora tra i piu ambiziosi e attrezzati
all’approdo dei Settanta placo il dinamismo che
lo aveva tanto distinto? Svariati motivi devono
aver concorso a quell’inversione di marcia nella
carriera di Fagiolo dell’Arco. Innanzitutto I’insor-
gere verso i trent’anni di una pill orientata consa-
pevolezza ﬁprofessionale, tale da fargli privilegiare
gli studi filologici: fossero su Parmigianino o la
Festa barocca, il futurismo o la metaésica. Ma si-
curamente ebbe un peso anche il riassetto in corso
negli equilibri romani: un riassetto che attorno al
1970 ha visto I’eclissarsi di vecchie figure e I’in-
Fresso di altre, presto destinate a palesare tutto il
oro ingombrante protagonismo. Occorreva uno
sguardo smaliziato, e non locale, per ammettere
senza troppe inibizioni quello stato di tensione
collettiva: «A Roma i critici vivono nell’attesa del
cambio della guardia, spiandosi I'un Ialtro (i can-
didati alla successione di Argan), senza muoversi.
Fra brillanti cronisti del folklore e grevi epigoni
del gestaltismo la guerra di successione ¢ aperta:
attenti a chi spara per primo!»“.

Per lui come per ogni esponente della sua ge-
nerazione, pero, fu veramente decisiva I'urgenza
di fare i conti con 'onda lunga del Sessantotto. E
dunque con i traumi generati anche nella classe
intcﬂcttualc, per la quale sembrava ormai impos-
sibile continuare, ancora e negli stessi termini,
il proprio corso. Abiure, rinunce, sconfessioni:
I'Italia artistica risuonava dei lamenti di quanti
sentivano mancare la terra sotto i piedi. Fagiolo
dell’Arco era tra questi. «Ringrazio per I'invito.
Ma, data la situazione attuale, ritengo superata
(quando non sia dannosa) ogni forma simile di
intervento» fu lo sconsolato telegramma inviato
nell’estate 1970 all’assise di critici riuniti a Mon-
tepulciano in occasione della mostra Amore mio.
Segui qualche riga pitt argomentata: «Ritengo
superflua la critica qui e ora, molte cose sono
cambiate, ¢ soprattutto ¢ cambiato il mio modo
di vedere. [...] Un critico che oggi si ostinasse a
spiegare, sarebbe come quell’incosciente che vo-
leva portare una massa di ciechi a vedere un film
muto, e soprattutto non avrebbe capito che quel-
lo che gli artisti hanno rigettato (finalmente) ¢
proprio il critico. Capisco, puod sembrare como-
do che si dica no. Tuttavia io sono convinto che,
nell’atmosfera resa ormai irrespirabile dal flusso
di parole, puo costituire linguaggio anche il si-
lenzio»*.

A dispetto di questi e simili gesti pubblici, Fa-
giolo dell’Arco non avrebbe osservato il silenzio
da lui stesso invocato®. Suoi interventi conti-
nuarono a leggersi in abbondanza sulle riviste di
settore, dal 1974 al 1980 anche su «Il Messagge-
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ro». Poche volte perd dedicati ad emergenti o co-
etanei; piuttosto ai maestri storici: Picabia, Man
Ray, Dalj, de Chirico, per esempio. Anche perché
— altro fattore risolutivo — egli inizio ad avvertire
un vero moto di insofferenza per quanto di nuovo
lo circondava: per quelle ricerche di punta, cioe,
sconfinate nel solipsismo pili cupo e ormai imper-
meabili al giudizio. «La crisi ¢ oggi dilagante: si
parla troppo delle ultimissime vagues che nascono
gia morte, )di tutti gli ultimi gridi che nascono gia
come ‘neo’ qualche cosa. Ecco perché preferisco
pensare a una sorta di archeologia dell avanguar-
dia: una demitizzazione militante delle soinni
sciocchezze di tanti apprendisti-artisti»“. De-
clinata nei termini pi1‘1 vari, era sempre di questo
tenore la requisitoria che martellava le sue pagine
del periodo.

Eppure, tra tanto sconforto, a meta decennio
la possibilitd di ordinare insieme a Carlo Artu-
ro Quintavalle una grande personale di Paoli-
ni imprimeva un segno finalmente positivo”.
All'implacabile rigore dell’artista torinese Fa-
giolo dell’Arco aveva iniziato ad attribuire un
significato etico («Non si chiede il come si fa
arte, Paolini, ma il perché: alla ricerca del tempo
perduto ma anche delle valenze ancora attive per
una ricerca critica: la pitt giusta (e direi, morale)
in questo tempo di spreco culturalex»*). E poi
l'occasione — duecento opere realizzate nei tre
precedenti lustri allestite in uno spazio istituzio-
nale — consentiva di studiare un artista vivente
secondo un approccio ormai storico. Quella allo
Csac di Parma era infatti la prima retrospettiva
di Paolini, ma anche di un poverista, o comun-
que di un artista italiano della generazione 1940.
Si trattava, a volerla leggere in altra maniera,
dell’ennesima conferma: la ratifica di un valore
che a livello bibliografico era giunta da poco gra-
zie alle monografie Sonnabend di Celant (1972)
ed Einaudi di Calvino (1975).

Nel saggio in catalogo Fagiolo dell’Arco tento
un’operazione irrituale per un interprete del pe-
riodo. Si confrontd con una sola opera: una sola
che pero le conteneva idealmente tutte. Glos-
sario era infatti il complesso lavoro paoliniano
del 1975 dove venticinque elementi disposti a
parete ricapitolavano temi, questioni, problemi
di una carriera®. Per gruppi o singolarmente, il
critico affronto ciascun brano di quel grande po-
littico cosi da «precisare moventi e finalita della
ricerca, in un tempo appunto circolare»*. Era
una formula congeniale per chi, come Fagiolo
dell’Arco, era solito organizzare i propri testi
in brevi paragrafi titolati con un lemma chiave:
in questo caso, ogni paragrafo corrispondeva a
un’opera.
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3. G. Paolini, Senza titolo, 1976, litografia, 700 x 500 mm (foto:
© Giulio Paolini, courtesy Fondazione Giulio ¢ Anna Paolini,
Torino).

Forse fu proprio quell’esperimento che ave-
va visto cosi complici critico e artista a sugge-
rire la stesura de La ciminiera dorica: un breve
testo, sempre del 1976 e sempre incentrato su
un singolo lavoro. Stavolta 'oggetto diventa-

2. La cink libera in Grechs 8

Tt Chimars 4
Frivals collection.

4. Pagina inviata da G. Paolini a M. Fagiolo dell’Arco nel 1976
in previsione dell’opera litografica. Le fonti delle immagini, non
esplicitate dall’artista, sono: L. Benevolo, Storia della citta, Bari,
1975, p. 83 ¢ J.T. Soby (a cura di), Giorgio de Chirico, New York,
1955, p. 182, Roma, Archivio Maurizio Fagiolo dell’Arco

va una litografia commissionata dal gallerista
romano Ugo Ferranti®! (fig. 3). Un incomben-
te elemento verticale, nato dalla crasi tra una
colonna antica e una ciminiera in mattoni, in-
gombra una vertiginosa prospettiva dove linee e

5. J. Vredeman de Vries, Perspective, New York,

1968, tav. 4, p.n.n.
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sa
la scenografia

dalle sacre rappresentazioni
al futurismo

Sansoni Scuola aperta

Maurizio Fagiolo

6. M. Fagiolo dell’Arco, La scenografia. Dalle sacre rappresenta-
zioni al futurismo, Firenze, 1973.

punti di fuga rimangono a vista. Gia al primo
sguardo si intende come il tutto nasca dal pre-
lievo e dal montaggio di elementi preesistenti.
E proprio un foglio inviato dall’artista a Fagiolo
dell’Arco mentre 'opera era in gestazione con-
sente di precisare 'origine dei singoli addendi
(fig. 4). La colonna ¢ quella del Partenone, sfor-
biciata da Storia della citta (1975) di Leonardo
Benevolo®. La ciminiera invece un frammento
dechirichiano: sottratto a The Chimney (1913)
presente nel catalogo Soby 1955, che ancora ri-
maneva il testo di riferimento sull’artista®. Lo
scenario spetta invece di Jan Vredeman de Vries,
architetto seicentesco noto specialmente per
le fantasie prospettiche®® (fig. 5). Paolini si era
servito di una pubblicazione statunitense uscita
quasi una decade innanzi: la stessa gia impiegata
per imbastire alcuni collages esposti nella grande
retrospettiva®.

Purtroppo documenti e ricordi odierni
dell’artista non svelano cid che vorremmo tan-
to sapere. Per quale precisa occasione nacque
La ciminiera dorica? E perché ¢ rimasto un te-
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sto inedito? Magari, data la stretta aderenza
all’opera, esso doveva corredare una cartella li-
tografica: cosa che perd nei fatti non avvenne.
O invece doveva restare una pagina privata: un
dono all’amico artista seguito al buon esito della
mostra parmense, tanto pill che la copia presso
I’Archivio Paolini reca in calce «Per Giulio, con
affetto». Immaginiamo bene, in compenso, con
quale stupore abbia guardato quel foglio chi,
solo qualche tempo prima, aveva licenziato un
volume sulla storia della scenografia® (fig. 6) e si
preparava a fare di Giorgio de Chirico il perno
delle proprie indagini.

Fabio Belloni
Scuola Normale Suiaeriore, Pisa
fabio.belloni@sns.it

NOTE

Sono davvero grato a Maria Beatrice Mirri Fagiolo ¢ a
Beatrice Marconi per avermi permesso di consultare i do-
cumenti conservati presso ['archivio di Maurizio Fagiolo
dell Arco (da ora AMFdAA). Ringrazio allo stesso modo
Giulio Paolini ¢ Maddalena Disch per la disponibilita e
il continuo sostegno nelle ricerche. Per i ricordi su Fagiolo
dellArco, grazie a Liliana De Matteis, Maurizio Di Puo-
lo, Daniela Lancioni, Flavia Matitti, Arturo Carlo Quin-
tavalle, Claudio Verna.

1. M. Fagiolo dell’Arco, Glossario, in M. Fagiolo
dell’Arco (a cura di), Giulio Paolini, Parma, 1976, pp.
11-34.

2. M. Fagiolo dell’Arco, Giulio Paolini, Villa Medici
1331996, in M. Fagiolo dell’Arco (a cura di), Giulio Pao-
lini. Correspondances, Torino, 1996, pp. 21-44.

3. M. Fagiolo dell’Arco, Paolini: incursioni nel passato, in
«Il Messaggero», 11 agosto 1975, p. 3; Idem, Giulio Paoli-
ni, in «Il Messaggero», 23 ottobre 1975, p. 3; Idem, Giulio
Paolini, in Dizionario Enciclopedico Bolaff dei pittori e degli
incisori italiani, vol. VIIL, Torino, 1975, pp. 308-309. Fagiolo
dell’Arco coinvolse Paolini anche in alcune mostre da lui or-
dinate in spazi pubblici e privati: L arte e il suo doppio. Balla,
Picabia, Man Ray, Melotti, Dorazio, Paolini (Milano, Galle-
ria Blu, novembre 1976); Sipario: Balla, de Chirico, Savinio,
Picasso, Paolini, Cucchi, (Castello di Rivoli, febbraio-maggio
1997); De Metaphisica. Elogio della Bellezza (Milano, Galle-
ria Appiani, aprile-giugno 1999). Nel 1994 Fagiolo dell’Arco
progettod una mostra, poi non realizzata, con opere di Paolini
e Poussin, cfr. E. Fanelli, Aiuto, sono inciampato in un Géric-
anlt, in «Il Giornale dell’arte», 1996, 142, p. 20.

4, Testimonianza di G. Paolini all’autore, Torino, 5
maggio 2017.

5.Inaugurata il 31 ottobre, la mostra non ebbe catalogo.
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6. M. Fagiolo dell’Arco, in M. Fagiolo dell’Arco (a cura
di), De Metaphisica. Elogio della Bellezza, Milano, 1999,
p.37.

7.M. Volpi, L'artista d’avangnardia che piace allo storico
dell'arte, in «Bolafh Arte», 1973, 31, pp. 84-87. «Giulio
Paolini — era l'incipit — ¢ internazionalmente considerato
il pitt interessante artista italiano oggi impegnato nelle ri-
cerche concettuali, ma anche tra i piu ‘difficili’».

8. Riportato in F. Minervino, Intervista a Giulio Paoli-
ni, in Expositio. Giulio Paolini per il Museo Poldi Pezzoli,
Cinisello Balsamo, 2016, p. 38.

9. Almeno due esempi ancora. «Paolini, appartato, ha
capito forse prima di tutti», A. Carena, in M. Bandini
(a cura di), Torino 1960-1973. Interviste, note di lavoro,
dichiarazioni, in «Nac», 1973, 3, p. 5. «Nella mia storia
personale una delle componenti che ¢ stata fra le pitt im-
portanti, direi anzi determinante della mia formazione di
pittore, ¢ stato I’incontro con il primo lavoro di Paolini,
cioe del 1960, ’61, ’62. Paolini evidentemente non ¢ un
pittore. Era non tanto quello che faceva, quanto proprio
quel suo modo di operare sugli elementi che costituisco-
no la pittura», G. Griffa, in E. Crispolti (a cura di), Ga-
stini, Griffa, Magnoni: oltre il concettuale, Milano, 1974,
p-n.n.

10. G. Paolini, Contatto, 1969, fotografia su tela emul-
sionata, 40 x 60 cm, in M. Disch, Giulio Paolini, catalogo
ragionato, 1960-1982, Milano, 2008, t. I, p- 189, n. 170.

11. G. Paolini, Et.quid.amﬂbo.nisi.quod.aem’gma.est?,
1969, vernice su tessuto di cotone, 67,5 x 425 cm, in M.
Disch, Giulio Paolini..., cit., p. 198, n. 183. Nell’autunno
2016-primavera 2017 il nesso de Chirico-Paolini ¢ stato al
centro di una mostra presso il Center for Italian Modern
Art di New York.

12. Sul tema, cfr. D. Viva, De Chirico malgré lui. Episodi
di fortuna critica dal Sessantotto al Postmoderno, in «Studi
di Memofonte», 2012, 9, pp. 166-193.

13. Il primo di moltissimi contributi a seguire di Fagio-
lo dell’Arco sull’artista ¢ Perché mi piace de Chirico oggi.
1/ ritorno del figliol prodigo, in «Bolafhi Arte», 1973, 32,
p- 49.

14. Ringrazio Claudio Verna e Maurizio di Puolo per
questo ricordo. Un indizio a riguardo si puo cogliere in un
passaggio dedicato agli autoritratti dechirichiani: «L’i-
dentificazione con Narciso si verifica quando [’artista si
mette davanti allo specchio: oggettivamente. Si guarda
fissamente, ma allo stesso tempo scruta noi spettatori, di-
rettamente negli occhi, con quel raffinato scambio con-
cettuale che ¢ stato chiarito da Giulio Paolini. La destra
viene scambiata con la sinistra, 'oggetto-specchio si pre-
senta (mai in de Chirico) riflesso nella tela stessa. Dopo
che si ¢ interrogato davanti allo specchio, il pittore ¢i inter-
roga dalla superficie dipinta», M. Fagiolo dell’Arco, Au-
toritratto, in M. Fagiolo dell’Arco (a cura di), De Chirico.
Gli anni Trenta, Milano, 1998, p. 42.

15. Sulle varianti del cognome, cfr. n. 19.

16.S. a. [ma forse E. Dentice], Incontri: Maurizio Fagio-
lo, in «I’Espresso», 1968, 36, p. 27.

17. Fagiolo dell’Arco ¢ scomparso a Roma I'11 maggio
2002, cfr. E. Matitti, Un maestro tra Barocco e Novecento.
Addio a Maurizio Fagiolo dellArco. Ha inventato lo stu-

dio storico della contemporaneita, in «’Unita», 12 mag-
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gio 2002, p. 26. Oltre ai riferimenti citati in altre note,
utili informazioni biografiche si ricavano da: M. Fagiolo
dell’Arco, Luoghi, persone, tempi della ricerca artistica, in
L. Gianelli (a cura di), Un avventura internazionale. Tori-
no e le arti, 1950-1970, Milano-Firenze, 1993, p. 147; R.
Lambarelli (a cura di), I/ mutevole scambio tra critica d arte
e storia. Intervista a Maurizio Fagz'olo, in «Arte e critica»,
1993, 1, pp. 28-31; R. Diez, Una conversazione con Mauri-
zio Fagiolo dellArco, in E. Gigli (a cura di), Pittura barocca
romana. Dal Cavalier dArpino a Fratel del Pozzo. La col-
lezione Fagiolo, Milano, 1999, pp. 153-160; M. Di Puolo,
Caro Maurizio mi manchi. Tuo Maurizio, in «Il Giorna-
le dell’Arte», 2012, 320, p. 12. Utili anche i ricordi di P.
Baldacci in A. Masoero, B. Marconi, F. Matitti (a cura di),
Lofficina del mago. Lartista nel suo atelier, 1900-1950,
Milano, 2003, pp. 49-50 ¢ di C. Strinati in M. G. Bernar-
dini (a cura di), Studi sul barocco romano. Scritti in onore di
Maurizio Fagiolo dell Arco, Milano, 2004, pp. 15-17.

18. L. Pratesi, Intervista a Maurizio Fagiolo dell Arco, in
M. Calvesi e R. Siligato (a cura di), Roma anni '60. Al di la
della pittura, Roma, 1990, pp. 348-349. Cfr. B. Marconi
(a cura di), Barocco e dintorni: bio-bibliografia di Mauri-
zio Fagiolo dellArco. Libri, articoli, conferenze, convegni,
recensions, incarichi e attivita, in M. Viglione (a cura di),
Maurizio Fagiolo dell Arco. 1] fondo librario donato alla
Biblioteca della Pontificia Universita Gregoriana da Maria
Beatrice Mirri, Roma, 2010, pp. XXXV-LV.

19. ‘Dell’Arco’ era lo pseudonimo adottato da Mario
Fagiolo (1905-1996) per distinguere la propria attivita
di poeta romanesco da quella precedente di architetto,
cfr. Marcello Fagiolo dell’Arco e C. Marconi (a cura di),
Roma di Mario dell Avco. Poesia e architettura, Roma,
2006. Dal 1967 Maurizio assunse lo pseudonimo, anche
per differenziarsi in bibliografia dal fratello Marcello.

20. Una malattia reumatica lo aveva immobilizzato per
circa dieci anni a letto, dunque gli studi al Liceo Classico
Mamiani erano in gran parte avvenuti da privatista, cfr.
M.B. Mirri Fagiolo, Ritratto di Maurizio Fagiolo dell Arco,
in M. Viglione (a cura di), Maurizio Fagiolo dellArco...,
cit., pp. XVII-XXI.

21. M. Fagiolo dell’Arco, Domenichino, ovvero il Classi-
cismo del primo Seicento, Roma, 1963.

22. 1l lavoro conflui nella monografia G.C. Argan e M.
Fagiolo dell’Arco (a cura di), Capogrossi, Roma, 1967.

23. A Roma una mostra antologica dal S0 ad oggi. Le
Jorchette di Capogrossi (27 ottobre 1964, p. 3) ¢ il suo
primo articolo sull’ « Avanti!», 'ultimo Silvano Collina.
Scultura trofeo per il coast to coast (2 ottobre 1968, p. 5).
Tra 1959 e 1964 c’erano invece state le collaborazioni
episodiche con «II Piccolo di Trieste», «Giornale di Bre-
scia», «Avvenire d’Italia».

24. M. Fagiolo dell’Arco, Per una figurazione ‘novissi-
ma’,in «Marcatre», 1965, 11-13, pp. 306-319.

25. M. Fagiolo dell’Arco, Una mostra polemica a Bolo-
gna. Si contesta tutto, assente la pittura, in «Avanti!>», 19
novembre 1965, p. 3.

26. M. Fagiolo dell’Arco, Una generazione di artisti
all ’Odys:z'ﬂ. Trentenni ruggenti e no, in «Avanti!>, 1 giu-
gno 1966, p. 3.

27. 8. a., A Maurizio Fagiolo il Premio Alvise Querel, in
«D’Ars Agency», 1965, 4, pp. 144-145. 1l critico vinse
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con il saggio Rapporto sulle arti negli anni Sessanta, poi
pubblicato come introduzione del suo Rapporto 60. Le
arti oggi in Italia, Roma, 1966, pp. 9-30.

28. A riguardo, cfr. i commenti dello stesso autore in L.
Pratesi, Intervista a Maurizio Fagialo dellArco..., cit., p- 349.

29. Proseguiva il critico: «Ma che cos’¢ questa crona-
ca? Non ¢ certo un cumulo di avvenimenti caotici, esa-
minati indiscriminatamente secondo un atteggiamento
di gratuita oggettivitd e di mitomania dell’informazio-
ne, ma ¢ una selezione critica di avvenimenti e di dati>.
La nota di Calvesi appare in una pagina promozionale
dedicataa Rapporto 60 in apertura di S. Pinto (a cura di),
Nuove tecniche di immagine, Venezia, 1967, p.n.n. La
stessa pagina comprende anche alcune righe di Argan:
«Questo libro che tende a porre I’atto critico come un
atto di sollecitazione di poetica, come un atto cio¢ rivol-
to ad affrettare la chiarificazione degli assunti polemici
delle singole poetiche, mi sembra un passo notevole non
soltanto per la formazione di una metodologia critica ma
anche per lo sviluppo dell’arte contemporanea». Per il
resto, I'unica recensione di Rapporto 60 oggi rintraccia-
bile rimane quella di M.T. Picone in «Op. Cit.», 1967,
8, pp. 85-87.

30. Maurizio ¢ Marcello Fagiolo dell’Arco, Bernini.
Una introduzione al gran teatro del barocco, Roma, 1967.

31. P. Fossati, Una pop art italiana? Schifano alla Stein,
Rotella al Punto, in «I’Unitd», 28 dicembre 1966, p. 17.

32. M. Fagiolo dell’Arco, 1968: arte del cattivo selvag-
gio, in P. Bonfiglioli (a cura di), La povertd dell arte, Bolo-
gna, 1968, pp.n.n.

33. M. Fagiolo dell’Arco, Eppur si muove, in G. Celant
e M. Fagiolo dell’Arco (a cura di), Giovanni Anselmo, To-
rino, 1968, pp.n.n.

34. Nel 1968, appena ottenuta la docenza presso PAc-
cademia di Belle Arti, Fagiolo dell’Arco chiese il trasferi-
mento a Torino, poi non concesso. Aveva pcrb iniziato a
collaborare da tempo con le gallerie cittadine: Sperone,
Notizie, Stein. Sino al 1972, soprattutto, lavord per la
Galleria Martano di Liliana De Matteis curando mostre e
ideando la collana «Nadar» dedicata agli studi sul Nove-
cento in chiave storica e filologica. Al 1974 risale Francis
Picabia, mezzo secolo di avanguardia, mostra da lui curata
presso la Galleria Civica d’Arte Moderna. Sulla Torino
del tempo, oltre a Un avventura internazionale..., cit., cfr.
L.M. Barbero (a cura di), Torino sperimentale 1959-1969.
Una storia della cronaca: il sistema delle arti come avan-
guardia, Torino, 2010.

35. Dichiarazione di G. Zorio rilasciata nel novembre
1972, oggi in M. Bandini, Arte povera a Torino-1972, To-
rino, 2002, p. 104.

36. Il dato si evince dalla lettera scritta da Paolini il 31
marzo 1968, Roma AMFdA.

37. G. Paolini, lettera a M. Fagiolo dell’Arco, Torino 3
dicembre 1968, Roma, AMFdA. L’artista si riferiva alla
prima redazione dell’opera limitata al volto della poetessa
(Saffo, 1968, fotografic montate tra sagome di plexiglas,
supporto di plexiglas 32 x 24,5 x 24,5 cm, in M. Disch,
Giulio Paolini..., cit., p. 164, n. 144). In mostra avrebbe in-
viato una variante: 'intera figura tratta dalla scultura di G.
Dupre (Saffo, fotografie montate tra sagome di plexiglas,
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supporto di plexiglas 146 x 116,5 x 35 cm, in M. Disch,
Giulio Paolini..., cit., p. 180, n. 160).

38. Fagiolo dell’Arco avrebbe dato conto di questo te-
sto in conclusione del saggio Giulio Paolini, ‘Villa Medici
1331996, cit., pp. 42-44. Sul tema della citazione nell’ar-
tista cfr. AAVV., Giulio Paolini. Il passato al presente,
Mantova, 2016.

39. G. Paolini, lettera dattiloscrittaa M. Fagiolo dell’Ar-
co, Torino 10 dicembre 1968, Roma, AMFdA.

40. La cartolina reca il timbro postale ‘Roma, 14 dicem-
bre 1968’ Torino, Archivio Giulio Paolini.

41. Giulio Paolini. 2121969, Milano, 1969.

42. C. Lonzi, Autoritratto, Bari, 1969, p. 6.

43.D. Restany, Vitalita del negativo/Negativo della vita-
lita, in «Domus», 1971, 494, p. 43.

44. Cit. da F. Belloni, Approdi ¢ vedette. Amore mio a
Montepulciano, in «Studi di Memofonte», 2012, 9, p.
135.

45. Fagiolo dell’Arco rispose analogamente anche
all’invito di Arte e critica 70, grandc collettiva ordinata
a Modena nell’inverno 1970. E pure sintomatica la sua
assenza nel catalogo di Vitalita del negativo (novembre
1970): precisamente nell’ampia antologia che raccoglie i
pitt emblematici saggi dei critici romani editi tra 1960 e
1970.

46. M. Fagiolo dell’Arco, Archeologia dell avanguardia?,
in <<Qlli arte contemporanea, 1975, 15, p. 44. 1 biasimi
di Fagiolo dell’Arco erano sostanzialmente contigui a
quelli del suo maestro: «Tirando un’ultima conclusione,
dird che la mia situazione - ¢ non sono qui per parlare
d’altro — nel presente frangente della cultura ¢ questa: o
posso fare storia, perché il fenomeno si da come fatto che
esige di essere interpretato, perché pone un problema di
valore; 0 non posso, ¢ allora non ho che due vie: o quella
del profeta che fantastica del futuro, o quella dell’arche-
ologo che indaga il passato. Messo a questo bivio, scelgo
— ¢ lo dichiaro - la via dell’archeologo», G.C. Argan,
Funzione e difficolta della critica, in Critica in atto, atti del
convegno (Roma 1972), Roma, 1973, p-15.

47. Lungo il decennio Fagiolo dell’Arco curd anche
altre mostre di artisti viventi: quella di Paolini pero fu la
sola ricordata in una nota autobiografica di qualche tem-
po dopo, cfr. Dizionario autobiografico dei critici italiani,
in «Bolafli Arte», 1981, 104, pp. 31-32.

48. M. Fagiolo dell’Arco, La colonna dorica, 1976,
Roma AMFdA.

49. G. Paolini, Glossario, 1975, collage, matita, matita
rossa, inchiostro nero e rosso su tela preparata e su tela
rovesciata, venticinque elementi 20 x 30 cm ciascuno, mi-
sure complessive 180 x 270 cm, in M. Disch, Ginlio Paoli-
ni..., cit,, pp. 310-311, n. 301.

50. M. Fagiolo dell’Arco, Glossario, cit., p. 11.

51. Tirata in 160 esemplari dal laboratorio Multilab di
Genova, la litografia non ¢ inclusa in Impressions graphi-

ques. L'opera grafica 1967-1992 di Giulio Paolini, Torino,
1992

52. L. Benevolo, Storia della citra, Bari, 1975, p. 83.

53.].T. Soby (a cura di), Giorgio de Chirico, New York,
1955, p. 182. Con il titolo La surprise, 'opera ¢ oggi al n.
41 di P. Baldacci, De Chirico (1888-1919). La metafisica,
Milano, 2002, p. 184.
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54. ]. Vredeman de Vries, Perspective, con un’intro-
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Appendice

Maurizio Fagiolo dell’Arco, Incontro al museo

(dicembre 1968)

Oggi Paolini sta facendo quello che alcuni critici
hanno deciso di fare da ormai qualche mese: tacere
un momento sull’attuale ¢ approfondire i temi del-
la storia. Del passato, o dell’avanguardia di questa
met secolo. (Che poi, s i fatti personali degli artisti
non interessano a nessuno, figuriamoci quelli dei
critici...) Insomma parlo di Paolini perché sta facen-
do un discorso che ritengo ora necessario: MA QUAL
E LA STORIA DELLA STORIA? Niente ‘presentazio-
ne; allora, ma un colloquio su Poussin, su Ingres, su
Lotto, sul Doganiere, su Vermeer. Da storico a sto-
rico. Un incontro al museo una domenica mattina.

Tutto ¢ pittura, ma come esiste il ‘teatro in teatro,
Paolini fa da anni pittura in pittura. Oggi perd il suo
teorema ha trovato la soluzione: la sua tabula-rasa
del 1960 si ¢ animata di figure che riconosciamo
(‘tabula’ vuol dire anche quadro). Viene a dirci: ma
non vi siete accorti che si ¢ sempre fatta pittura sulla
pittura? Perfino il Doganiere, che passa per un incol-
to, andava a ‘farsi la mano’ al Louvre, ¢ non parliamo
delle infinite copie di Cézanne. Perfino l'esagitato
Rubens si ‘puniva’ copiando i blocchi di luce-ombra
di Caravaggio, come Caravaggio si era esercitato su
Michelangiolo. Con il dramma da scoprire, alla fine,
chessi sta tutta la vita a cercare di fare, ma il problema
¢ risolto quando si arriva a ri-fare certe cose gia fat-
te. L’invenzione ¢ un vecchio imbroglio: ecco allora
L'invenzione di Ingres', in cui Paolini prende I' duto-
ritratto di Raffaello ¢ la copia che ne Ea fatto Ingres
e li sovrappone in una ‘dissolvenza’ che dice tutto.

Il primo quadro dellexrcka ¢ Giovane che guarda
Lorenzo Lotto™: la riproduzione a grandezza natu-
rale del ritratto degli Ufhzi. Paolini riesce con una
semplice fotografia e un titolo a farci scoprire quel
clima di suspense e di magia suscitato sempre nel
momento in cui l'artista si mette in rapporto con
il mondo. Quando scocca la scintilla della piztura.
L’attimo del transfert.

Ogni quadro di Paolini non puo esistere senza il
titolo (anche se il titolo & Senza titolo...): non ¢ sol-
tanto un replicato omaggio a Picabia ma ancora una
volta una proposta di rilettura: 392°. L’arte che rina-
sce sulle sue ceneri, il mito della fenice o del serpente
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che si morde la coda. Prima di tutto ¢ una risposta
calvinisticamente linguistica. Ma apre anche ilp pro-
blema del fluire eterno, ¢ una «lettera sul tempo»*.
Vermeer dipinge un quadro (L azelier di Vienna) e
sente il bisogno di dipingersi in atto di dipingere?
Paolini va oltre perché riporta oggi su una tela-muro
quello stesso quadro che era gia “pittura in pittura®.
Come leggere oggi Raﬁieﬂo? Misura, equili-
brio, luce, idea: ecco allora il piccolo quadro che
riproduce a grandezza naturale la porta del tempio
dello Sposalizio di Brera. Un quadretto scolorito:
e mi metto nel taschino la luce del Rinascimento®.
Come leggere Poussin? L’equilibrio mondrianeo
dell’autoritratto con i quadri voltati dietro le spalle
si arricchisce di un nuovo “quadro nel quadro” rica-
vato da Paolini. Qui il trans%ert ¢ indicato anche nel
titolo, che ¢ Autoritratto’. Una equazione, P: 1650
= P: 1968. Due cartelle sono ormai piene. Forse ho
arlato pitt di Paolini che di Poussin & Co., forse
ﬁo scritto la solita ‘presentazione; o forse ho abboz-
zato un’autocritica. Ci siamo messi di fronte a certi
quadri del Rinascimento o del Seicento o del primo
Ottocento o di fin-de-siécle, ma alla fine eccoci qua.
Da uomo a uomo. Con i nostri complessi, le nostre
crisi, il nostro destino di ‘cattivi selvaggi™®.

Maurizio Fagiolo dell’Arco, La ciminiera dori-

ca. Una parabola di Giulio Paolini (1976)

1. Un quadrato dove ¢ tracciata gia una prospetti-
va (un foglio da apprendista-architetto)’: le prospet-
tive si rispecchiano e quindi danno per risultato zero
ovvero l'infinito. Poi, I'immagine di una colonna
greca ripresa da un manuale corrente' e 'immagine
d’una ciminiera di de Chirico ripresa da un capo-
lavoro del 1913" (era segno dell’industria e anche
simbolo fallico: ridiventa in Paolini gravida di in-
conscio). Non ¢ che de Chirico facesse una ciminie-
ra pensando a una colonna greca ma (I'intervento
critico ¢ tutto qui), essendo nato nella mitica Tessa-
glia e vivendo quel mondo equilibrato tra apollineo
e dionisiaco, Paolini dimostra che avrebbe potuto
pensarci (cioe I'idea pura di colonna mescolata alla
visione per cosi dire impura del mondo moderno
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era nel suo inconscio). Per dirla con una equazione
(che diventa lapidaria parabola): la costruzione spa-
ziale sta alla colonna dorica come la prospettiva staa
de Chirico. O per dirla con un ossimoro (del resto,
non diciamo ancora oggi ‘colonna di fumo’?): la ci-
miniera dorica, ovvero la colonna industriale.

L’arte ¢ una operazione anche matematica: ¢
somma e sottrazione, addizione e moltiplicazio-
ne. Se ¢ importante capire il ‘perché¢’ di una certa
storia coniugata al passato remoto (la Grecia) e
confrontata al passato prossimo (de Chirico dei
misteri) ¢ indispensabile parlare al presente (la ri-
produzione di una prospettiva, la gtograﬁa). Ma
¢ importante, inoltre, capire che in Paolini tutto
tende all’esattezza del momento critico: ’arte ri-
fiuta di aggiungere nuove immagini al ridondante
cosmo che ci ha affidato questa benedetta ‘civilta
dell’immagine’ e si sforza di spiegarci come nasca
'enigma d’una attesa o il senso magico d’un acco-
stamento quasi rituale'?.

1l metogo potra sembrare perfino surreale (alla
Magritte) ma in realtd in questo quadrato (magico
e semplicissimo) troviamo la ricerca d’una equiva-
lenza perfetta, 'aurea magia dell’identificazione
passato/presente. Che ¢ poi 'unica proposta co-
sciente in questo attimo dfi analisi, per chi non vo-

lia condannarsi al silenzio. Quanto al futuro, Giu-
?io Paolini, che pure ¢ sibillino” quanto basta, lo ha
sempre lasciato ai sé-dicenti artisti d’avanguardia.

2. L’obbiettivo dell’arte rimane sempre larte.
E il tempo. Ogni lavoro ¢ sempre una analisi del
tempo perduto che aspira alla sintesi d’un attimo:
si pensi al suo lavoro pitt complesso, il Glossario
del 19755, in cui ricapitola in venticinque piccole
tele la ricerca di quindfi)ci anni (sulla esplicazione di

uest’opera era basato il mio catalogo per la mostra
gi Paolini a Parma'?). Il tempo ¢ anche (come dice
Blanchot) «il fascino dell’assenza di tempo» !>, un
momento non negativo, non dialettico, non eter-
no. Paolini teorizza esplicitamente la precarieta bi-
licante dell’opera: «Destino grottesco, affascinante
sgradevolezza dell’arte d’oggi. La musa capovolta, il
rovescio del quadro, la trascrizione infinita, [’arbi-
trio del tempo irridono la precarieta (e lo splendo-
re) dell’immagine»'¢. Tutto il suo lavoro richiama
quella notazione antropologica di Borges: «Nelle
veglie funebri il progresso della corruzione fa si che
il morto riacquisti %e sue facce anteriori»'. Una
forzata palingenesi, per la Musa capovolta.

Nonssi chiede il come si fa arte, Paolini, ma il per-
ché: alla ricerca del tempo perduto ma anche delle
valenze ancora attive per una ricerca critica: la piut
giusta (e direi, morale) in questo tempo di spreco
culturale. Soltanto che, I’enigma ¢ tutto nel cam-
biare pelle a ogni stagione con la sorpresa di tro-
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varsene sotto una uguale. Un camaleontismo sfre-
nato, per dimostrare che in fondo si fa sempre la
stessa opera (uno scrittore scrive sempre lo stesso
libro), che gli sbalzi esistenziali sono soltanto un
comodo pretesto per I'improvvisazione. Allora,
non conta la tecnica, conta poco l'oggetto, mentre
al centro dell’operazione-linguaggio balza di pre-
potenza (ma senza mistiﬁcazioni% I'individuo con
tutto il suo universo mentale. Una ben tracciata
prospettiva dall’oggetto al concetto al soggetto.
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