[l ritratto dell'artista

Otto immagini, otto fotografie scattate in luoghi e in
tempi diversi, compaiono allineate in doppia fila e,
come in una quadreria, sono disposte nella parte alta
di una doppia pagina del libro Idem'. Sotto ciascuna
jmmagine ¢ apposta una data differente. I luoghi
sono disparati, alcuni esterni, altri interni, tutti vuoti
e silenti. L'escursione temporale tra la prima data

e Pultima & ampia e si estende dal 1418 al 1921.11
titolo: Museo, 1970-73 (fig. 75), indica un intervallo
temporale pil breve. Per appurare la vera natura del
Joro legame € necessario aggiungere la lettura della
didascalia. Scrive Giulio Paolini: «Otto momenti, e
otto luoghi, scoperti sulle tracce di un viaggio im-
perscrutabile e irreversibile. Da Fiesole a Urbino, da
Roma a Parigi, Aix-en-Provence e Ferrara, la Musa
visita I’Angelico, Raffaello, Poussin, Ingres, Rousseau,
Cézanne e de Chirico: svanisce ad Ancona in uno
studio inanimato, costruito come uno scenario ed
esposto come modello in una mostra di ambienti nel
1921»% L'interferenza tra i vari piani esposti, imma-
gini, date, titolo e didascalia, costituisce un unico
dispositivo che dissipa lo sciame delle probabili con-
getture e libera lo sguardo che ora “vede” la comunita
artistica che quei posti testimoniano. Ne risulta una
sorta di “Tebaide” in cui sono collegati luoghi dislo-
cati nel tempo e nello spazio dando vita ad un unico
avvenimento: “un’annunciazione laica”, un’epifania
ripetuta otto volte. Museo, 1970-73, quindi, racconta
il viaggio compiuto dall’artista attraverso di esso e

ne dichiara appartenenza alla comunita inscritta in
questa crittografia. La parola museo viene da Mnemo-
sine, Ia madre delle Muse e Museo, 1970-73 ¢ il luogo
eletto come patria, teatro e confine della propria
azione, memoria personalmente impersonale dell’ar-
1€, non galleria di modelli da imitare.

e

* G.Baolini, Idem, Torino, 1975
* GPaolini, ivi, p. 57-

Fig. 75.

Giulio Paolini, Museo, 197073
Fotografia su tela emulsionata
Otto tele 62 x 95 cm ciascuna
Otto diverse collezioni private
© Giulio Paolini

1uijoed oynio

Foto Mario Sarotto. Courtesy Fon-
dazione Giulio e Anna Paolini,

Torino

69



Quando Paolini pubblica Idem ha gia quindici anni

di lavoro alle spalle e, se abbiamo scelto come incipit
Museo, 1970-73, ¢ perché ci & sembrato quello pit
appropriato per il suo crescendo composito d’imma-
gini, di date e scrittura che evidenzia la propensione
pil profonda dell’artista: «<Annullare I'io individuale
per identificarsi con I'io della pittura d’ogni tempo,
I'io collettivo dei grandi pittori del passato, la poten-
zialita stessa della pittura» come scrive Italo Calvino
nell'introduzione al libro®. Ed & da questo luogo, il
museo, che gli ¢ permesso di parlare tramite «[..] un
Io che ¢ puro limite insostanziale, una sorta di “Io
dell’io”, senza volto come I'oracolox»®.

L'io sottratto ai vincoli della soggettivita & libero di
identificarsi senza residui con i pensieri e con i volti
degli altri artisti, percepiti coincidenti con i suoi
stessi pensieri e con il suo stesso volto. A ¢id corri-
sponde un linguaggio che decanta e rende trasparenti
le stratigrafie temporali. Il passaggio attraverso piani
multipli non avviene dall'informe alla forma, bensi
dalla forma alla forma, anzi dalla ripetizione della
stessa secondo un processo che lega sovrapposizione/
compenetrazione/trasparenza. Seguendo cioe la fasci-
nazione del gioco specchiante della tautologia che lo
porta —dice Calvino —a « ricondurre il molteplice a
uno» ma anche I'uno al molteplice.

«[..] in un’epoca in cui & facile fare gli iconoclasti, egli
si contraddistingue per il rispetto che porta alla pit-
tura, per la fedelta al mestiere di pittore nei suoi piu
umili elementi, per la modestia e insieme per la sicu-
I€zza con cui allinea nuove opere al margine strettis-
Simo che resta a un’attivita creativa ridotta all’analisi
di se stessa »5. La propensione analitica di Paolini
Corrisponde a una modalita concettuale tipicamente
Contemporanea attuata nella appropriazione delle
Procedure della tradizione svuotandole della rap-

* L Calvino, La squadratura, ivi, ¥, 1975.
* E.Poli, Giulio Paolini, Torine, 1990, p. 12.
~ L Calvino, fvi, p-12.
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Fig. 77. Monogramma, 1965.
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presentazione ed esponendole quali strumenti cavi,
vuoti secondo il principio di un ready-made concet-
tuale. Per questo troviamo tra i suoi primi lavori tele
con solo la squadratura oppure solo gli strumenti, e
cioe la tela, il telaio e i colori in barattolo, e infine lo
stesso pittore quale tramite della pittura. Della strut-
tura prospettica Paolini dice: «Si tratta di un riuso di
questo concetto, pitu che di questo artificio, perché
questo riavvicinamento ai termini della prospettiva
io I’ho sentita in funzione piti mentale che ottica»®.
Prima ancora che apparisse la titolazione legitti-
mante di Autoritratto (1968), Paolini era apparso di
persona, ma ricordiamo sempre in veste di soggetto/
oggetto pittore, ragion per cui aveva avuto la cura di
non mostrarsi se non di sfuggita. Il pittore & il pittore
e dunque la sua relazione e funzione ¢ strettamen-

te collegata alla tela. In 1421965 (1965) (fig. 76) si

fa fotografare di spalle a braccia aperte nell'atto di
sollevare una tela. Si rappresenta in una tela sago-
mata intento a dipingere un quadro di cui entra a far
parte in Hi-Fi (1965). In Monogramma (1965) (fig. 77),
I'artista presta ancora una volta la sua forma a una
silhouette in tela bianca con il braccio alzato nell’atto
di dipingere per poi tornare nuovamente soggetto in
lavori fotografici D867 (1967) (fig. 78) dove 'imma-
gine sfocata lo coglie in transito per Torino con in
mano una tela su cui & stampata un’altra fotografia,
anch’essa fuori fuoco, in cui lo si vede in versione
invernale, mentre trasporta una analoga tela, questa
volta, bianca. Quando finalmente 'artista si volge
verso I'obiettivo del fotografo in Delfo (1965) (fig.
79), il suo volto ¢ e rimane terra incognita. Paolini

si trova dall’altra parte della tela, a braccia conserte,
con un paio di occhiali neri, il volto sbarrato dalle
assi dal telaio. Tre anni piu tardi, torna sullo stesso
soggetto in Delfo I1(1968) (fig. 80). Questa volta, sopra

® G.Paolini, Punto di fuga,in Ancoraun libre,1libri di «<AEIUO», Roma, 1987,
p-44.

abiti usuali, indossa una sorta di tunica bianca come
accenno sacerdotale, la mano destra sostiene un’asta
da cui pende un fascio di bandiere mentre la sinistra
solleva davanti al volto la riproduzione fotografica di
una testa classica di Saffo. Se il primo Delfo dichiara la
compenetrazione avvenuta tra tela e pittore, allu-
dendo ad una trasparenza di tipo “fisico-concettuale”
della superficie che pone I'artista nel doppio ruolo

di autore e spettatore (I'artista, & situato dalla parte
giusta della tela, lo spettatore lo guarda dal rovescio
della stessa), Delfo Il sonda la permeabilita transitiva
del tempo insieme alla plasticita dell’essere duplice
maschile/femminile rappresentato dal connubio Pao-
lini/Saffo. Il tema dell'androginia era gia stato toccato
da Duchamp nel suo travestimento femminile in
Rrose Sélavy. Paolini non interpreta un altro da sé, il
volto di Saffo non ¢ una maschera, ma solo una stesu-
ra di una superficie sull’altra. L’opera tende a mostra-
re il passaggio concettuale che coniuga I'uno al due,
quale primo passo verso il molteplice adombrato
dalla presenza della bandiera multipla, e mostra cosi i
“confini” di un territorio sconfinato. Mostra I'orizzon-
te vuoto dalla rappresentazione, la fuga prospettica
In cui si annulla la visione, dove il molteplice torna al
nulla, attraverso I'immagine della scala/ziggurat che
compare alle spalle dell’Oracolo/Artista/Saffo.

Nella costruzione di Delfo Il convergono pit lavori

gia realizzati dall’artista quali la scala sullo sfondo, il
cui titolo & JLB(1965), dedicata a Jorge Luis Borges, e
la bandiera plurima dell'opera dedicata ad Averrog, fi-
losofo che sostenne I'unicita dell'intelletto: «Averro
vede nell'intelligenza qualcosa di unico e di sovrain-
dividuale, di cui i singoli sono semplicemente, per
Usare una bella immagine di Proust, dei “coinquilini”
Che si limitano a portarvi ciascuno il suo punto di
Vista, lo sguardo, sostiene che l'intelletto & unico e
S€parato»”, Identificarsi con I'altro da sé & compiere
Un gesto di contatto somigliante alla lotta tra Giacob-

—_

—
G. Agamben, Stanze, Torine,1977- 1993, p. 100.

Fig. 78. D867, 1967.

Fig. 79. Delfo, 1965.
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Fig. 8o. Delfo IT, 1968.
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be e I'angelo. Lotta che finisce con la benedizione e |y
consapevolezza di appartenere ad una stirpe, secondy
interpretazione di Pavel Florenskij.

Ne discende che occuparsi dell’ Autoritratto nel casg
di Paolini corrisponde ad occuparsi di un Io che si
manifesta in richiami genealogici a partire dal vuotg
assoluto della tela bianca per giungere fino al pieng
delle figurazioni compendiarie, e da Ii ritornare con
una progressione inversa al suo stato primigenio di
vuoto.

Il gioco lucidamente razionale delle sovrapposizioni
genera vertigine e perdita di orientamento allo stessg
modo di un racconto labirintico di Borges, o della
lettura data da Calvino del Giovane che guarda Lorenzo
Lottd®.

In esso lo spettatore viene coinvolto fino ad assumere,
attraverso una serie di rimandi del punto di vista, la
stessa posizione dell’artista rispetto al suo lavoro®.
L’ambito di riferimento dell'Jo coinvolge anche P'altro
da sé e quindi, come ha scritto Calvino, I’ Autoritratto®
aperto e fecondo di risoluzioni proprio perché im-
personale, al limite tra umano e disumano e, al pari
dell’oracolo, & carico della indecifrabilita dell’enigma.
L'artista tornera ancora sullo stesso soggetto apolli-
neo con Delfo I1I(1977) (fig. 81) e Delfo IV (1997) (fig.
82), continuando con nascondimenti e disvelamenti

* «L'operazione del pittore & basata sulla riproduzione fotografica, ha al
centro l'obiettivo della macchina, e il quadro di Lotto si presta pitidi qufil'
siasi altro perché il giovane pare fotografato guardando I'obiettivo, cosic
ché l'osservatore della riproduzione s'identifica prima con I'obiettivo fot0:
grafico, poi con l'osservatore del quadro al museo, poi con Lotto in cnntﬁm'
plazione del proprio quadro finito, poi con Lotto in contemplazione d ur
fantasma della propria mente che vorrebbe riprodurre in un quadro. & POt
con Latto in contemplazione d’'un giovane in carne ed ossa, poi con il 0"
stro pittore di oggi che studia come fare a trasformare in un‘opera sua t
quadro di Lotto senza aggiungergli e senza toglierli niente, eccetera, B tut
t questi asservatori,tutti questi Lotti, tutti questi autori si sentono fissat
dalle pupille della fotografia, del fantasma del giovane...» L.Calvino, ivi

» 1 desiderio di coinvolgere lo spettatore senza perd abbandonalo 2 58
stesso & una necessita che Paolini condivide con Fabro e Bruce Nauma™
La differenza consiste nelle differenti soluzioni formali: Paolini segu® 'ﬂ;
punto di vista intellettiva estatico di fronte al piano della pittura, Fabro:
Nauman lavorano su una tensione piti fisico-performativo.

29spensione di senso piuttosto che correre verso la

dell'identita che, lungi da sciogliere 'enigma di
artenza, appaiono come riformulazione dell’enigma
stesso. In Delfo IT1, al centro della parete tra due porte
che si aprono nell'ingresso della casa dell’artista e
slta quanto esse, ¢’¢ una tela bianca su cui & disegnato
a tratto un personaggio togato che ha come sfondo
Pimmagine miniaturizzata della stessa stanza. Questa
volta la tela cela il volto del personaggio™. Delfo IV
(1997) € 'immagine fotografica di un balcone spa-
Jancato attraverso il quale si vede la riproduzione tau-
tologica rimpicciolita e incastonata dello stesso. Su
di esso I'artista si mostra “a viso scoperto”, proiettato
in una lontananza che rende la figura pil autorevole
quanto pit irraggiungibile visivamente: deus ex ma-
china, artista/oracolo.
E necessario giungere al 1968 per trovare due lavori
che portano entrambi il titolo ufficiale di Autoritratto. Fi&-81-Delfolll x977.
I primo ¢ dedicato alla figura del doganiere Rousseau
attorniato da una folla festosa di amici e conoscenti,
il secondo € un autoritratto di Poussin del 1650, ripro-
dotto in scala 1:1 in bianco e nero su tela emulsiona-
ta. Se procediamo secondo una lettura dal singolare
al plurale, cioe partendo dall’autoritratto di Poussin
(fig. 84), vedremo che esso gioca sullinterferenza
tra Penunciato verbale del titolo e I'immagine. In
essa leffetto-autoritratto & rafforzato mediante una
seconda tela soprammessa alla prima che circoscrive
ildettaglio del volto fino alla spalla di Poussin. Alla
domanda, a chi appartenga 'autoritratto, non corri-
SPonde una risposta precisa, perché esso & piuttosto
YN0 stratagemma per tenere aperto un intervallo,
03 porta sull'enigma, un invito a fermarsi sulla

Certezza” di una soluzione. «Autoritratto» osserva

E“‘I‘I““l-a-—=—___ £
titoly d;'lﬂm della tela vuota tra le due porte aveva dato origine a un Senza

it 195:;_ in Giulio Paolini, Index, Les Noveau Musée, Villeurbane, 1984.
Ma d’c][}a]e del] Immagine del togato, come apprendiamo dalla didascalia di
Y, ©0a Disch, viene dalla T:Hope Costumes of Greeks and Romans, New

1062, tav. 285, 75

Fig. 82. Delfo IV, 1g97.



Fig. 83. Autoritratto, 1968.

Fig. 84. Autoritratto, 1968.
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Paolini, «puo riferirsi all'autoritratto di Poussin comg
a un mio autoritratto: la sovrapposizione, in coingj-
denza, delle due immagini, ¢ come dire che & inutile
e vano inventare qualcosa di proprio [...] se possiamg
scoprirlo nel passato»*.

In Autoritratto con Rousseau (fig. 83) il Doganiere/pit-
tore é riportato a mezzo busto con in mano la tavo-
lozza. Dell’originale di Rousseau, Moi méme, portrait-
paysage (1890), Paolini conserva solo parte del cielo
striato da qualche nuvola oblunga da cui ha elimina-
to la mongolfiera, insieme ad altri segni della Parigi
moderna e ha sostituito in toto il paesaggio con una
lieta folla di artisti, critici, galleristi e storici dellarte®
digradante dal primo piano verso l'orizzonte lontane.
La disposizione gerarchica ¢ eloquente. Nella fila dei
personaggi in primo piano spicca Carla Lonzi messa
tra Lucio Fontana e Henri Rousseau. Carla Lonzi, che
condivideva con Giulio Paolini 'amore per il Doga-
niere e che aveva da poco terminato una monografia
su di lui, era anche sul punto di dare alle stampe un
altro testo intitolato proprio Autoritratto in cui, per
inciso, era riprodotto un minimale di questo lavoro
di Paolini. L'opera di Lonzi & rimasta un unicum nella
storia della critica d’arte. La sua struttura consiste

in una serie di interviste fatte a un gruppo di artisti,
registrate al magnetofono* e rimontate poi secondo
risposte a domande analoghe ricucite in un unico
discorso, come se ci fosse una sola voce narrante

it M. Disch, Giulio Paolini, La voce del pittore, 1995, p. 154; pubblicato la pr
ma volta in, Giulio Paolini opere 1961/1973, intervistato da A. Bonito Olivd:
Catalogo della mostra presso lo Studio Marconi, Milano, 1973.

2 Da sinistra a destra Lucio Fontana, Carla Lonzi, Tano Festa, in seconda
fila Carla Accardi, Marisa Volpi, Pietro Consagra, Luciano Fabro Alighi€f?
Boetti, Nino Franchina e, pit distanti, Luciano Pistoi, Maurizio (alvesk
Sergio Lombardo, Cesare Tacchi, Plinio De Martis, Saverio Vertone. Cy
Twombly, Nini Pirandello, Anna Piva, Franco Angeli, Giulio Carlo Argaft
da M.Disch, Giulio Paolini, Catalogo Ragionato vol. I 1g60-1982.

5 Gli artisti intervistati da Carla Lonzi sono: Accardi, Alviani, Bo¢
Castellani, Consagra, Fabro, Fontana, Kounellis, Nigro, Paolini, Pasca 4
Rotella,Scarpitta, Turcato, Twombly.

s

Mosir,

singolare € plurale allo stesso tempo**. Una sorta di
convivio, 1a definisce l'autrice, impiegando un termine
latonico, perché le storie raccolte in momenti e luo-
hi differenti si mescolano e si sovrappongono, accre-
gcendosi di senso, proprio come in una conversazione
tra commensali, tutti artisti maschi tranne Carla
Accardi, creando un flusso di pensieri senza inizio né
fine. Un Autoritratto unico e plurale, appunto.
Riguardo alle circostanze in cui Paolini ha realizzato
quest'opera, siamo informati da Germano Celant: «Il
lavoro esposto in un centesto estremamente contin-
gente, quale quello di un’azione al giorno da parte
di un’artista, tende a sottrarsi di proposito al tempo
dell’azione fisica e aspira “a non usare” il tempo e lo
spazio determinati perché l'azione avvenga, ma a dar-
ne un’immagine mediata, gia prefigurata». Conclude
Celant: «Sulla scena si presenta soltanto I'immagine
emblematica del pittore»*s.
L'emblematicita della figura dell’artista ¢ tale perché
risuona nel nuovo contesto in cui e stato collocato da
Paolini, come prima risuonava nel paesaggio da lui
stesso scelto come teatro in relazione a sé medesimo
e si estende anche al pubblico che accoglie I'opera
(ricordiamo che anche Duchamp attribuisce al pub-
blico il cinquanta per cento del successo dell’'opera).
Ne emerge un gruppo strettamente inter-connesso
con I'autore-pittore, che in misura variegata & com-
Partecipe della nascita e dell'accoglimento del lavoro
artistico. L’eco di questa tematica si pud cogliere in
Un'osservazione di Paolini venata di educata insoffe-

e

* Nella Premessa di Autoritratio, Carla Lonzi chiarisce una nuova posizio-
:frdffl t_:ritiCp rispetto alla sua funzione di mediatore o di “traduttore” in
.ini sociali dell’arte, a cui lei rinuncia per vocazione creativa all’atto
mli:;ﬂt: <<C’t:rcare di appartenervi e vedere crollare il ruolo di crili(:'_o. e sta-
dell‘artugt uno.Cosa rimane adc_sso che ho perso questo ruolo all !pten}o
e &7 Sulno forse d\wcnta ar:tlst.a? Posso rlspomlelre: RO SONo piit un'e-
. 21€4. Se l'arte non & nelle mie risorse come creazione, lo & come creati-
!mEoC%m§ coscienza dell’arte nella disposizione al bene». C. Lonzi, Auteri-
i 4aIl, 1969, p. 8.
- Celant, Giulio Paolini 1960 1972, New York,1972; ripubblicato per la
Giulip Paolini Fondazione Prada, Milano, 2003, p-234-
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Fig. 85. Poussin che indica gli an-
tichi, 1968.

Fig. 86. |.D. Ingres: L'apoteosi di
Omero, 1827.
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renza: «Gli Artisti, che espressione imbarazzante d,
pronunciare al plurale». Lo stesso pensiero lo trovig.
mo formulato in una diversa accezione in osservazjq.
ni come: «Chi esitasse ad avventurarsi sulla scorcia-
toia aperta da Beuys (“Gli uomini sono tutti artistj”)
rischierebbe di farsi risucchiare nella vertigine altret.
tanto indeterminata del suo contrario (tutti gli artistj
ne svelano uno solo)»*®. Dunque la pluralita messa in
scena sta ad indicare una forma diversa, traslata, di
unita e i termini Bandiera e Autoritratto, sempre usati
al singolare, mettono sull’avviso.

All’interno di questo movimento oscillatorio, che va
dall'uno al molteplice e poi riconduce dal molteplice
all'uno, un movimento tutto sul posto, dove nulla
accadde di fatto e tutto & affidato alla mente, provia-
mo a seguire un indice, quello di Poussin che indica gli
antichi (1968) (fig. 85). L'opera realizzata da Paolini
impiegando sempre la stessa tecnica della fotogra-
fia in bianco e nero su tela emulsionata, consiste
nell'isolamento di un dettaglio: il braccio sinistro
con I'indice puntato di Nicolas Poussin. Il dettaglio
proviene dal Poussin posto in basso a sinistra nel
dipinto di Jean-Auguste-Dominique Ingres I' Apoteosi
di Omero (fig. 86). Il braccio e infatti una variante di
Ingres dell’ Autoritratto di Poussin (1560), lo stesso
impiegato da Paolini nel suo Autoritratto, eseguita
dall’artista per necessita compositive. L'opera parla
attraverso due personaggi: Ingres/Poussin.

Dietro I'indice puntato di Ingres/Poussin c’e il
Pantheon della cultura artistica di tutti i tempi:
Shakespeare & accanto a Poussin, ma sono presenti
anche Sofocle, Eschilo e Orfeo, Mozart e Gluck per

la musica, c’® Raffaello tenuto per mano da Apelle,
in pendant con Fidia e Michelangelo e ancora Dante,
Virgilio e Saffo.

L’indice di Poussin ¢ puntato, guarda caso, proprio
su Apelle e, secondo un antico topos della letteratura

* Lautore? Un attorel, in G. Paolini, Ancora un libro, 1 libri di<AEIUO™
Roma, 1987, p. 66.

artistica, ogni bravo pittore ¢ Apelle, quindi Apollo.
Apelle tiene per mano Raffaello e Raffaello ¢ il fuoco
s cui si e appuntato lo sguardo di generazioni di
artisti compreso quello di de Chirico: «uno dei miei
arenti piu stretti» dice Paolini, che al Raffaello delle
Logge Vaticane ha dedicato un saggio estremamente
acuto™.
ge di nostra iniziativa inoltriamo lo sguardo un po’
pittin 12 lungo il vettore guida di Ingres/Poussin, con-
statiamo che I’ Apoteosi di Omero ¢, nel suo insieme, un
dito puntato su Raffaello delle stanze Vaticane (Stan-
7a della Segnatura Scuola di Atene (fig. 87) e del Par-
naso) dove, ancora una volta, troviamo un raggrup-
pamento di filosofi, poeti e matematici dell’antichita
celebrati quali progenitori della cultura Umanistica
dell’Occidente. Tant’e che nel processo di sovrappo-
sizione genealogica, in mancanza di un'iconografia
storica certa, sono stati i volti dei “discendenti” a pre-
stare le fattezze ai loro progenitori. Vale a dire che i
volti di alcuni sapienti della Scuola d’Atene sono stati
modellati da Raffaello sui volti dei suoi contempora-
nei: Platone ¢ Leonardo, Euclide & Bramante, Eraclito
¢ Michelangelo, ad esempio. Quest’ultimo, in primo
piano, ¢ colto in posa di meditazione melanconica
con il gomito su un cubo di marmo mentre riflette
«sulla correlazione tra materia corporea e spirito, in
Cui ¢ assente la gravita»*.

. — . —
" () De Chirico & uno dei miei parenti pilt stretti perché come figura, qua-
st al di 15 dell'opera rappresenta un punto di vista molto distaccato e sco-
Pertamente critico verso la pienezza della proposta artistica. Sembra che in
! qualsiasi cosa facesse, in ogni periodo del suo lavoro, ci fosse sempre un
allegelamento che & proprio dell'artista del nostro tempo e che consiste in
03 sdrammatizzazione del proprio ruolo. E' questa una posizione laterale
"Petto a quella frontale della cultura artistica contem poranea, una posizio-
xi;sf”:jplafe. De Chirico ha colto, meglio e prima degli altri, Vinevitabile
= 01':5- ell opera di fronte al perrhg dfell'opera. Lui pi di ogni altro.‘e pro-
10 Lire continuava a p_rodurre, ¢ riuscito a far dechr_lare Iimperativo del
2" ICato prendendo le distanze da tutta lavanguardia che guardava con
;rllo Posit}vo alla funzione dell'immagine» in F. Poli, Giulio Paolini, p. 45.
P dUanto riguarda de Chirico vedi: Raffaello Sanzio, (1920-1921) in Maurizio
“glolo dﬂ]l'Arco. Giorgio de Chirico, Il Meccanismao del pensiero, Torino, 198s,
EP' 159-165,
Miliani, M. Scolaro, La stanza della Segnatura, Milano 2002, p. 122.

Fig. 87. Raffaello: Scuola di Atene,
I500-151IL.
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Fig. 88. L'invenzione di Ingres,
1968,
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Plurale e singolare, concetti separati, subiscono up
riposizionamento reciproco, posti I'uno di fronte
all’altro in un fluire enigmatico di confronti. Compjj.
ci Eraclito, Zaratustra, Nietzsche.

Nella sovrapposizione, altresi nella tautologia, Paolj.
ni trova il motivo sottile della differenziazione.

La chiarezza di enunciato nasconde/rivela il labirin.
to che sta dietro a ogni singolo passaggio e in ognj
singolo indizio. Copiare & capire, ed & anche tracciare
la propria distanza spazio-temporale®. «L'arte — dice
Paolini — & imitazione, certo, ma di un modello non
dato. L’arte € I'imitazione dell’arte ..»*.

Qualungque sia il percorso che 'osservatore segue
nella ricerca di un aggancio genealogico anche di tipo
iconografico, si arriva, diciamo cosi, a toccare con
mano che cid che viene additato non & né un mo-
mento storico preciso e neanche un modello formale.
“originario”, bensi & sempre un oltre, un oltre al dila
del diaframma della visione: ad essere indicato &l
principio stesso della lontananza. Cio & reso visibile
ne Linvenzione di Ingres (1968) (fig. 88) dove G. Paolini

w De Chirico & tra i sostenitori della copia che egli stesso ha praticata fifio
a tarda eta, ne & un esempio il tondo Doni di Michelangelo. Nessuna lette-
ratura nasce ex nihilo, come nessuna musica, copiare & capire, assinila
una forma fino ad identificarsi con essa, fino a farne il proprio patrime:
nio genetico in virtit del quale tutti i mutamenti possono avere luogo. R
portiamo di seguito due affermazioni dello stesso Paolini: «Ingres copid
fedelmente I'Autoritratto di Raffaello: ho sovrapposto le due immagini i

maniera che risultassero poi la stessa: il mio lavoro si intitola Finvenztle
di Ingres, perché ho voluto sottolineare I'assolutezza dell'invenzione quatt

do si riduce ad una identificazione, un'invenzione non pud mai essere ¢
assoluta come quando & una riduzione a qualcosa di gia perfetto», 10 G
lio Paolint, Intentions in Nouveau Musé, I, p. 48; Oppure «La copia pe

“autentica” di un antico dipinto sarebbe stato l'esatto equivalente, tantt

per fare un esempio, della pit1 inattesa- ma attendibile- visione dE! futur®
[1 dettaglio infinitesimale di un qualsiasi oggetto poteva suggerire i
segreto di un nuovo linguaggio. L'attivita si sarebbe sviluppata seconts

parametri a loro volta — e sempre ogni volta — non prestabiliti, tali dacol
traddire quegli schemi che si fossero delineati appena prima.L'idea St -
di avanguardia finiva con I'appartenere a una dimensione arcaica, supers

ta proprio per la sua impossibilita di riconoscersi come tale, ad ammettes

la sua implicita destinazione al passato».M. Disch, Giufio Paolini, La v ﬁ,
pittore, scritii e interviste 1965-1995, Lugano, novembre 1995, p- 17, da GHES
Paolini, contemplator enim, Firenze, 1991, p. 32.
@ M. Disch, ivi, p. 20.

i
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soyrappone autoritratto di Raffaello del 1 506 a}la
copia fattane da Ingres nel 1824. La sovrapposizione
Cfo:bgraﬁca delle due immagini crea uno strano mar-
"'Ine di scompenso dello spazio-tempo, rappresentato
da quella specie di sfocatura tra immagini quasi
igentiche. : =N .
geidue autoritratti del 1968 possono divenire motori
i turbamento delle prospettive storiche nell'intreccio
Jei riferimenti sotterranei, in un successivo Autori-
tratto del 1969*, Paolini mostra la foto di un anziano
varbuto con il turbante e la veste lunga, in piedi, quasi

smarrito davanti ad un portale chiuso e riccamente

scolpito, con in una mano un ombrello e una cartella
pell’altra. L'immagine indica uno spostamento/allar-
gamento dell'area d’identificazione dell’artista con
un soggetto, questa volta anonimo. Autoritratto (1969)
(fig. 89) indica che il processo di riconoscimento di sé
nell'altro e dell’altro in sé & attivo a tutte le latitudini,
spaziali e temporali e che I'anonimo, forse un pitto-
re mediorientale, dedito probabilmente a brillanti
incastri di geometrie labirintiche fatte di equivalenze
eslittamenti, ¢ una delle controfigure possibili.
B necessario soffermarsi su Autoritratto (1970) (fig. 90)
anche perché sembra divergere dal quadro delle pre-
cedenti osservazioni. Esso consta di due tele affianca-
te che riportano un’immagine specchiata dell’artista
mentre guarda assorto il doppio foglio che ha nelle
mani. Dall'immagine trapela un qualcosa di vulnera-
bile, come se I'obiettivo lo avesse colto a sua insaputa
Qatturando un tono d’intimita: barba incolta, cami-
Yadalla foggia antica aperta... Sul foglio sorretto
4al duplice Paolini, che lartificio del ribaltamento
ra_.ddo_Ppia a libro, & stato vergato a mano il termine
c-"‘mnf?'a!ra. La scritta potrebbe anche riferirsi a cio
o _gh artisti stanno guardando, come pure potrebbe

STirsi alla coppia speculare®. 11 titolo diviso in due

| —
Sta g l&"l];?a Disi:h‘dichiara che I'immagine & stata riprodotta da una rivi-
iy w'{) : lSCh,G‘mha Paolini, Catalogo raqionam, Milano, 2008, p. zo1.
Stlo g e a“'O{O & poco frequentato quasi quanto quello precedente e
: tnte ¢ stato inserito in un articolo di Marta Dalla Bernardina

Fig. 89. Autoritratto,1969.

Fig. go.

Giulio Paclini

Autoritratto, 1970

Matita su tela fotografica

40x 8ocm

Collezione privata

Giulio Paclini

Foto Adam Reich. Courtesy Fonda-
zione Giulio e Anna Paolini, Torino
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Fig. gr. Mimesi, 1975.

Fig. 92. Autoritratto con busto di
Eraclito, 1971-1972.
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a causa delle due tele affiancate va ancora una voltg 5
costellare il nesso tra 'uno e il due, l'autore si presen.
ta con il suo analogo, mentre il titolo & al singolare, '
Viceversa si pud dire che il titolo riunifichi sul piang
concettuale cid che & separato in immagine. Oppure,
I'immagine, raddoppiandosi, crea uno scompenso dj
senso, e dunque un vuoto. Pili tardi, il tema del dop-

pio, dell'identico specchiato, ritornera rielaborato ngj
calchi in gesso, affrontati, nella sequenza di Mimesis
(fig. 91). Sarebbe a dire che il raddoppio include Ia |
sottrazione e viceversa.

«Quello che mi importa & mettere in scena la di-
stanza che le separa»* dira Paolini delle sculture
affrontate. Il pensiero corre alla Porta in rue Larrey di
Duchamp, una porta che apre e chiude contempora-
neamente. L’autore, finalmente svelato mediante la
duplicazione speculare, rende vana 'impresa dell'i-
dentificazione*.

L’ Autoritratto con busto di Eraclito e altre opere (1971-1972)
(fig. 92) sigla il passaggio verso la sparizione dell'auto-

che ha per oggetto lautoritratto in Paolini. Nel suo scritto l'autrice giocd
sulla divisione del termine Autoritratto che si evince dalla scrittura ap-
posta sulle due tele accostate che formano il lavoro, ovvero, Autori/tratio
:«La premigre partie du mot (autori, ce qui signifie “auteurs” en italien)
devient ansi autonome et pleinement signifiante. Il en est de méme pour
la seconde (tratto signifie “trait” en italien). Ainsi, le véritable sujet de
Peeuvre n'est pas l'artiste, mais plutot “les auteurs reliés par le trait” La
figure de l'artiste comme intellectuel est a nouveau mise en évidence.
L’allusion aux livres et aux instruments de dessin ( le crayon, la feuille d®
papier, la régle et le compas) rappelle l'image de l'artiste humaniste, uf
artiste qui ne se limite pas A copier la réalité, mais qui I'analyse avec son
propre outillage.» M. Dalla Bernardina, Les Autoportraits de Giulio Paalin,
in Ligeia, n29/32, 1999/2000, . 7.

Sempre sul senso implicito contenuto nella scritta riportiamo la scheda
di Maddalena Disch:« Sulla doppia fotografia Paolini ha scritto disu®
pugno a matita il titolo dell'opera, in modo tale che Iiscrizione sembrd
siglare il verso del foglio, identificandolo come autoritratto e nella stess?
momento come Popera medesima».M.Disch, Giulio Paolini, Catalogo ragi®
natg, n.201, Milano, 2008. ]
5 Luogo e conirade, intervista di F. Pasini in “L'illustrazione jtaliana™n. 2%
Milano 198s, ripubblicato, in Ancora un libre, idem, p. 51. do
4 Alighiero Boetti si sdoppia in Alighiero & Boetti nel 1968, ma in %
diverso perché non utilizza il ribaltamento, ma una seconda immagin®”
sé, un gemello lievemente differenziato.

rau

.pon ¢'& né un autoritratto vero e proprio né, tanto
meno, il busto di Eraclito e neanche le altre opere,
Jal momento che quelle messe in prospettiva dietro
+ore sono tele bianche. La tela presenta unimma-
e dell’artista stilizzata fino all'anonimato. Segni

sarticolari: un paio d’occhiali e un frac. L'artista

come un maestro di musica sta dritto al centro della
na, mentre alle sue spalle si distinguono le sagome
yuote delle tele che galleggiano in un alone prospet-
tico. L'assenza del busto di Eraclito e duplicemente
allusiva: da un lato riporta verso un gruppo di lavori
di Paolini gia condotti in passato sul rapporto recto/
verso del quadro, dove il recto richiama un’immagine
non visibile posta sul verso del piano di osservazione;
dall’altro ricorda de Chirico, cultore della filosofia
di Eraclito e autore di autoritratti doppi con busti di
Hermes o Euripide. Di Eraclito non esiste immagine.
[l Ritratto dell’artista come modello (1981) (fig. 93)
aggiunge una nuova versione circa i ruoli scambiati e
le identita sostitutive dell’artista, e fa pensare ai vari
Delfo per via della sottrazione del volto, che questa
volta implica anche quella dell’intero corpo.
Ad essere occultata ora, in verita, é I'intera immagine
dell'artista che si chiude tra spazio virtuale e quello
1eale, divenendo esso stesso guardiano della soglia
tra due mondi, diaframma di contatto tra dimensioni
Spazio-temporali di diversa tessitura. Di lui si scorge
Quanto basta per sentirlo presente, materializzato, in
Cio che appare al di sopra del filo della tela rovesciata,

Ciot la fronte appena visibile del calco della bellis-

SIma testa del’Hermes di Prassitele e le mani solo

SISegnate sul telaio.
SLPUO osservare che nella sequenza tracciata emerge

gméspl)stamento progressiva verso 'impiego di con-
. 2tigure che si estendono non solo agli artisti di tutti

1§ £ o 3 A .
;:?ipl e di tutte le latitudini, ma anche all’assunzio-

.,‘m Tuoli e di mestieri desueti, o quasi, che solo la

€azione” ¢ in grado di sostenere: «[...] spossessato

SUSeTartist (11 naufrago) rischia davvero di non esse-

Fig. 93.
Giulio Paolini
Ritratto dell’artista come maodello

1981

Matita su tela preparata, su tela ro-
vesciata e su parete, calco in gesso
Tre tele 200 x 130 cm ciascuna, mi-
sure complessive variabili

Tate, Londra

@ Giulio Paolini

Foto Paul Maenz. Courtesy Fonda-
zione Giulio e Anna Paolini, Torino
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Fig. 94. Studio per Enfin Seul
[V,1980.
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re pill riconosciuto (avvistato), di ostinarsi a ricercare
qualcosa dalla quale invece, pur senza rendersene
conto, & gia posseduto. Cercatore d’oro, prestigiato-
re, giocatore di scacchi, eremita, pescatore di perle,
artista, maestro di cerimonia sono sinonimi?»*. Il
cerimoniere, Paolini, ormai sempre piu stilizzato

o de-individualizzato, & destinato a moltiplicarsi

per due, per quattro, per otto e ricomparire in veste
plurigemina in Scene di conversazione (1978-1 980),
come pure in Enfin Seul (1980) VII (fig. 94). Un ambito
di lavoro in cui sono elaborate le figure del maestro
di cerimonie e del servo di scena o valet de chambre,
che passano poi nel Trionfo della rappresentazione
(1983). In questi lavori 'immagine virtuale del vuoto
si chiude in un dialogo con se stessa moltiplicata
dallincrocio fitto degli sguardi, i cui raggi prolungati
intessono sacre conversazioni prospettiche. Enfin
seul & stato realizzato in una versione direttamente

a parete, in cui si nota un’apertura reale centrale,

e poi nuovamente presentato in studi organizzati

in un rettangolo di nove tele, con quella centrale
rovesciata. Lo spazio nato dall'incrocio del raggio
visivo emanato dall’occhio dell’autore si chiude in
una stanza virtuale che si estende concettualmente al
di 11 del rettangolo coperto dalle tele. La tela centrale
rovesciata indica I'esistenza di un controcampo spa-
ziale interno, e quindi fa presagire I'esistenza di un
contro-sguardo proveniente da dentro I'opera. Ed €
su questa seconda ipotesi che si muove G. Paolini plu-
ralizzandosi, rappresentandosi sempre pill in modo
neutro e stilizzato. «Enfin Seul» scrive «affronta una
tematica ricorrente in tutto il mio lavoro (annuncia-
ta gia in Giovane che guarda Lorenzo Lotto, attraverso
Vedo, Chimera, Mimesi fino a De Pictura) dove lo
sguardo non coglie un vero e proprio oggetto della
visione, ma piuttosto tende a illustrare 'enigma del

5 11 luogo della rappresentazione, seminario “Arte e vita dell'arte, dalla
creativita al linguaggio”, Foligno 1984 e Convegno “Fingere Figure”, Cer:
taldo, novembre 1984, in Giulio Paolini; Ancora un libro, p. 30.

|

suo stesso percorso. I *vedere ” & cio che € visto a sua
yolta, come soggetto e oggetto della rappresentazio-
ne». Il soggetto artista, filtrato dalle sue controfigure
sovrapposte, & condotto verso quel punto paradossale
dove «& I'opera ad immaginare I'autore»**. L'opera
tiene teso il filo invisibile del contatto tra il maestro
di cerimonie e 'immagine sempre assente, la scena
si presenta vuota, lo sguardo & tenuto desto nella
tensione dell’attesa che giunga un Prospero e prenda
in mano nuovamente la sua bacchetta per compiere
Ja magia, evocare in presenza I'immagine assente, da
sempre inseguita e mai raggiunta.

R e ——— 1 .
G. Paolini, Les Noveau Musée, Index, Villeurbane, 1984, p. 102, € p. 150.
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