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Nel corso di una conversazione con Carla Lonzi, riportata in Autoritratto (1969), Pino Pascali descrive
le proprie “sculture bianche” come “bolle”. Sembra riferirsi all’assenza di una comunita storica di
riferimento, all’assenza o scarsita di destinatari dell’arte contemporanea in Italia. Non accetta la
condizione di separatezza in cui si trova a operare; e guarda con desiderio carico di rammarico agli
Stati Uniti, dove gli artisti sembrano disporre di una facilita e immeditaezza precluse all’artista
italiano. Giulio Paolini torna in pitt occasioni sul tema della “bolla di sapone”, citando un celebre
quadro di Chardin oggi conservato al Metropolitan Museum of Art di New York (Bulle de savon, 1733-
1734 ca.). L'omaggio paoliniano non ha niente di crepuscolare o nostalgico. E’una riflessione sulla
“grazia” in arte e la capacita di cogliere la bellezza la dove nessuno ha pensato di cercarla, nellattimo.
Sia nella versione pinopascaliana della metafora che in quella di Paolini il tema dell'instabilita
dellimmagine artistica si coniuga a un’attenta indagine identitaria sulle specificita, se tali, dell’arte
italiana contemporanea. Sembra dunque calzante adottare la “bolla di sapone” come titolo di una
rubrica dedicata alla tradizione italiana piu recente. La mutevolezza della bolla, ora inquieta ora gaia
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e leggiadra, volge in metafora figurativa il desiderio di un’inafferrabile “comunita”.

Giulio Paolini ha spesso affermato che nella sua opera la fine ripete I'inizio; e che tutto e gia implicito nel
primo disegno. Ma ¢& davvero cosi? E perché gli artisti stilizzano retrospettivamente la propria attivita
come un cerchio perfetto?

Prima la risposta alla seconda domanda. Lo schema narrativo della biografie artistiche sembra tratto,
tra Sette e Ottocento, dalle scienze naturali. Agli occhi degli storici preromantici e romantici tanto la
singola vicenda individuale quanto l'intera storia dell’arte evolvono come organismi, attraversando le
diverse eta. Nascita, crescita, fioritura, decadenza (o decomposizione) e morte si succedono I'una
all’altra ineluttabilmente, con ritmo prefissato. Il genio (nell’accezione di “artista di genio”) imita senza
volerlo la natura: Goethe ne e persuaso. L'origine della creativita € negli oscuri processi evolutivi della
monade: non € bene indagare cio che appare inconsapevole e preterintenzionale. Tutto accade per
autoproduzione, senza contributo esterno.



Le autobiografie moderniste tendono a riprodurre lo schema (il mito) organicistico goethiano. Nei Diari
di Klee, apparsi nel 1957 in tedesco e nel 1960 in italiano (con prefazione di Giulio Carlo Argan), non
troviamo notizia delle cesure, le interruzioni, i drammatici mutamenti di registro che pure sappiamo
avere caratterizzato l'attivita dell’artista. Il racconto ci propone un percorso intimo e lineare,
imperturbabile, coerente; che unisce scoperta a scoperta. Ma attenzione: non c’e banale “progresso”,
solo ripetizione e intensificazione. Il modello di riferimento ¢ la cellula, I'animale, la pianta. Il tempo
dell’artista € circolare.

Che c’entra questo con Autoritratto con il Doganiere di Giulio Paolini (1968)? Non poco, anzi molto.
L’immagine introduce a una discontinuita storico-artistica trascurata, eppure rilevante. Ma in primo
luogo: perché il Doganiere?
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Giulio Paolini, Autoritratto con il Doganiere (1968)

11 pittore adorato (e burlato) da Picasso e Apollinaire € una sorta di nume tutelare di Paolini: interpreta
la figura dell’artista ingenuo, “idiota” e “santo”, che non conosce cospirazione, infingimento o malizia.
Che crea al modo in cui una foglia elabora fotosintesi o un animale riposa o si nutre.

Ai lati del Doganiere, la cui effigie Paolini ricava dall’Autoritratto della Narodni galerie di Praga (1890),
vediamo Lucio Fontana e Carla Lonzi. Tutt’attorno, convocati come componenti di un’affettuosa brigata,
artisti, critici, scrittori, intellettuali.



Henry Rousseau, Autoritratto 1890

Paolini omette la propria immagine: dissolve dunque, in omaggio ai suoi interlocutori e mentori, la
propria identita nel contesto delle relazioni affettive. L’ego dell’artista, suggerisce, non ha grande
importanza: quanto si manifesta nell’opera ¢ il sedimento di una storia condivisa, di una comunita.

La comunita dell’Autoritratto ha un illustre precedente nella copertina dell’ottavo album dei Beatles,
Sgt. Peppers Lonely Heart Club Band, apparso nel 1967. I musicisti di Liverpool vi appaiono circondati
da una folla varia e multicolore di amici, estimatori o ritornanti. Nel presentare al pubblico la loro
ultima raccolta, i “cuori solitari” della banda del Sgt. Pepper si pongono sotto la tutela di celebrita
gaiamente trasformate in numi ancestrali.
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Peter Blake, Copertina di Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, 19677

Disegnata dall’artista Pop inglese Peter Blake nel 1967 e eseguita con la tecnica del fotocollage, la
copertina beatlesiana oscilla tra ritratto di gruppo e ludica genealogia. Riconosciamo Greta Garbo, Bob
Dylan, Charles Baudelaire, Marlon Brando, Oscar Wilde, Lawrence d’Arabia e perfino Stan Laurel e
Oliver Hardy. La comunita adunatasi attorno ai Beatles ¢ un Pantheon paradossale cui i costumi di
scena conferiscono tratti burleschi. Considerato in termini figurativi, il fotocollage di Blake inventa un
modo nuovo e arguto di riferirsi alla tradizione, per meta sprezzatura e per meta omaggio. Il “museo”
(per cosi dire) veste freak.

Attorno al Doganiere non troviamo divi di Hollywood, comici popolari né cantanti rock. La folla che si
raccoglie attorno all’alter ego di Paolini e disciplinata e composta. I personaggi vestono in abito
“borghese”. Talvolta sono accademici, come Argan o Maurizio Calvesi. Talaltra artisti affermati. Il
mondo divistico della moda e dello spettacolo appaiono distanti, e una determinata ordinarieta
accomuna artisti e intellettuali. Non troviamo vivaci colori né provocanti acconciature. Ma la gaiezza (o
la coralita) non & minore.

La scena dell’Autoritratto con il Doganiere € partecipata e intensamente sociale. E’ inoltre una scena
nazionale, e la circostanza e tutt’altro che irrilevante. Le cerchie artistiche e intellettuali di Milano,
Torino e Roma vi sono adeguatamente rappresentate sullo sfondo del cielo primo-rinascimentale
“italiano” che Rousseau ha adottato nel suo gia citato Autoritratto; e che Paolini riproduce non a caso.



Le persone parlano tra loro. Si sorridono. Appaiono parte di una comunita non attraversata da fratture,
gelosie o inquietudini competitive. L’idillio non e tuttavia destinato a durare. Questa stessa comunita
scompare dalla produzione di Paolini per non tornare piu. Vi saranno certo in seguito altri autoritratti
“finzionali” - Paolini nelle vesti di Poussin, ad esempio; o di vecchio orientale - ma sempre dislocati e
individuali. L'Ttalia contemporanea, persino nell’accezione ristretta in cui si puo intenderla come societa
artistica e intellettuale, smettera di essere comunita, dimora o “patria”.
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Giulio Paolini, Autoritratto 1969

Introduciamo una cesura nell’attivita dell’artista, violando i suoi stessi dinieghi; un “prima” e un “poi” in
parte irrelati. Tra I'Autoritratto del 1968 e i calchi dall’Antico cui Paolini si dedica del decennio
successivo esiste una discontinuita che non e solo formale. Il ricorso al motivo archeologico elabora in
forme plastiche I'esperienza di una perdita; o quantomeno di una “mutazione” contestuale.

Il piccolo mondo intessuto di relazioni intime e elettive che costituisce la societa artistica italiana ancora
nel decennio del boom (e che si raccoglie nell'immagine attorno a Henri Rousseau) si dissolve sul finire
del decennio. I processi di internazionalizzazione del mercato dell’arte impongono nuove conformita e
talvolta spietatezze: non resta spazio per relazioni “cortesi”, come il rifiuto lonziano dell’attivita critica
testimonia. L’ampia mobilitazione che investe il paese tra 1968 e 1969 spinge alcuni coetanei di Paolini,
come Pistoletto o Gilardi, a rifiutare 'ambito estetico e a dedicarsi a pratiche “sociali”. La contesa
ideologica si estende all'interno di cerchie ristrette e produce divisioni durevoli. In seno all’Arte povera i
“politici” si oppongono ai “formalisti” (e Paolini e tra questi).



Questa la tesi, dunque. L'impiego di calchi in gesso o le citazioni dell’Antico cui Paolini ricorre nel corso
degli anni Settanta non sono tout court prefigurati dalle prime opere concretiste e New Dada, datate al
1960, come il Disegno geometrico. Né dalle sperimentazioni fotografiche della seconda meta del
decennio, come Autoritratto con il Doganiere. Al contrario. L'artista “neoclassico” cui guardano gli
anacronisti sara cosa ben diversa dal versatile investigatore di tecniche e materiali; o dall’artista-
connoisseur degli omaggi in bianco e nero ai maestri rinascimentali e barocchi.

A partire dal 1969-1970 Paolini sceglie di astenersi da materiali o tecniche industriali (come la fotografia
appunto); e di giocare la carta dell'inattualita. L'intreccio tra arte e societa, estetica e politica gli appare
allora soffocante. Nel proporsi di portare in scena il mistero dell’opera d’arte adotta il frammento
archeologico come metafora (adesso decontestualizzata) dellorigine”.

L’arte, agli occhi di Paolini, non ha niente a che vedere con la retorica dellimpegno” adottata da
Germano Celant nei testi che accompagnano il lancio dell’Arte povera; né con le “estetiche da droghiere”
(1a citazione é da Boetti) che caratterizzano le installazioni poveristiche del biennio 1967-1968. Ha a che
fare con la memoria storico-artistica, la “liberta” individuale (cosi il titolo di una seconda opera di
Paolini dedicata al Doganiere) e I'esplorazione di cio che potremmo chiamare (con Yves Klein)
I'“immateriale”.




