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L'autoportrait est une sous-catégorie du por-
trait. Le peintre “dramatise™ son identité par la des-
cription de son apparence physique, des aspects
psychologiques et éthiques de sa personnalité, des
qualités artistiques de son travail. Du point de vue
de la composition, I"autoportrait est souvent carac-
térisé par la posture insolite assumée par le peintre

ce qui permet de le distinguer du simple portrait.
La singularité de cette posture dérive du fait que
pour reproduire son image, "artiste est contraint de
se regarder dans un miroir. Ceci comporte la torsion
du cou (impossibilité de se représenter de profil et
de face), le regard intense en direction du spectateur
et Pinversion de la droite et de la gauche. Du point
de vue iconographique, la présence de certains dé-
tails récurrents (le pinceau, la palette, le chevalet,
les tableaux, un certain style vestimentaire) est cen-
sée nous rappeler que Iauteur est un peintre.

Sile cadre de la représentation est relativement
uniforme, les fonctions remplies par | autoportrait
sont hétérogenes, Le renvoi de I'auteur & son image
peut exprimer la revendication d’un réle social ou
politique, I'affirmation d’une démarche artistique
originale, I'adhésion a des tendances collectives
plus ou moins officielles. 11 peut constituer aussi le
prétexte pour une introspection, pour une remise en
question de soi-méme, pour une évocation publique
du rapport aux autres, pour une extériorisation de
contenus psychiques refoulés. Pris a témoin, le
spectateur est alors confronté & I'exaltation ou a

“Annuler le je individuel pour s'identifier
avec le je de la peinture de tous les temps,
le je collectif des grands peintres du passé,
la potentialité méme de la peinture :
celle-la est la grande modestie et

la grande ambition du peinire”

Ttalo Calvino

I"autodestruction de I'artiste, & I'exhibition de son
intimité, a la mortification du corps, i I'ostentation
du plaisir ou de I’angoisse. Mais que se passe-t-il
lorsque ces régles de composition, ces conventions
iconographiques, ces usages multiples plus ou
moins codifiés ne sont plus respectés? Jusqu'a quel
degré de transgression le tableau garde son statut
particulier? Bref, quelles sont les implications d’un
bouleversement radical dans la tradition occidenta-
le de "autoportrait?

Cest justement le genre de questions que sus-
citent les travaux de Giulio Paolini. Ses autopor-
traits, en fait, ne visent ni I'identité ni le paraitre. On
pourrait méme avancer qu'ils ont fait le deuil de
toute implication narcissique. Paolini évite toute ré-
férence aux attitudes émotionnelles, passionnelles
on conceptuelles susceptibles de rappeler la singu-
larité psychologique, politico-sociale ou artistique
de l'auteur. L'effacement de soi en tant qu’individu
joue en faveur d’une image impersonnelle et objec-
tive qui laisse surgir la figure de I"artiste en tant que
concept. Cela s'inscrit dans le cadre d’une critique
de la représentation qui vise a dépasser les limites
de I'ceuvre traditionnelle. L'attitude analytique de
Paolini est de tout remettre en question sans quitter
pour autant le systeme de la représentation. Ses au-
toportraits constituent des moments d’investigation
sur le concept d’artiste aussi bien que sur le concept
dart.
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L’autoreprésentation de I’artiste in praesen-
tia

Pour mettre a nu les conventions de la repré-
sentation en jouant sur sa propre image, Paolini
adopte des stratégies assez sophistiquées. Sa pré-
sence dans I'ceuvre nous est proposée de facon ano-
nyme et discréte. L'artiste apparait de dos ou & demi
caché, rarement dans des poses codifiées. Il regarde
dans 'ceuvre, ou ailleurs - jamais vers le spectateur
- en émergeant d’un espace non personnel (la rue
d’une ville, un atelier...) mais entouré d’accessoires
qui ont un lien direct avec la peinture et avec le tra-
vail de l'artiste. Bien que “présente”, I'effigie de
I'artiste ne figure pas dans I'espace de la représen-
tation comme une réalité physique ou éthique en
soi, mais en tant que simple €lément structurel de
I'image ou simple élément d’analyse métalinguis-
tique.

Autour de 1965 Paolini réalise une série de ta-
bleaux photographiques. L’artiste y est représenté
par des images prises par un photographe. L'image
photographique, dans I'usage critique qu’en fait
Paolini, renonce a sa fonction de témoignage. Elle
permet en revanche de dévoiler les protocoles qui
président a la représentation, au fait méme de repré-
senter : I'ceuvre véritable n’est que la saisie du mo-
ment qui précede sa réalisation. La photographie ne
vaut donc pas en tant qu’image offerte au spectateur
mais en tant que présentation de la démarche méme
de constitution de I'image : ce qui compte n'est pas
le personnage ou I'événement représenté mais le
processus de représentation qui oblige I observateur
4 y voir autre chose.

Prenons I'exemple de Delfo (1965) on le
peintre, méconnaissable, est caché par la croisée du
chissis qui occupe le premier plan de I'image. Pao-
lini la décrit comme : “Une toile photographique
qui reproduit, grandeur nature, I'image du peintre
(moi-méme) et du chéssis du tableau dans une sorte
d’identité illusoire de I'auteur et de I'ceuvre™ Cest
seulement face & ce commentaire que nous sommes
en mesure de savoir que I'ceuvre en question est un
autoportrait. Dans ce tableau, Paolini adopte une
posture d’inactivité (debout et immobile, jambes
ouvertes et bras croisés derriere le chissis) qui,
conjointe a I'occultation du regard par 'axe de la

toile et par les lunettes noires, suggere I'idée d'un
empéchement de la pratique de la peinture.

Cette mise en scene suscite chez le spectateur
des interrogations sur la nature de I'art. La référen-
ce explicite au sanctuaire de Delphes. et donc aux
énigmatiques prophéties des sybilles, renforce ici
I'idée d'un rapport obscur et ambigu reliant 1"artis-
te & sa création. Paolini écrit : “La chose la plus im-
portante pour le peintre est le tableau : les deux
termes, peintre et tableau, se trouvent dans Delfo oli
mon image photographiée apparait dans un chéssis
suspendu, produisant une union 2 la fois mystérieu-
se et non signifiante”

Diaframma 8 (1965) et D867 (1967) sont deux
toiles photographiques réalisées a deux années de
distance. Dans la premiére, on voit I'image floue
d’un homme, qui traverse une rue de Turin en trans-
portant une toile blanche. Dans la seconde, on voit
I'artiste qui, dans une rue de Turin, transporte la
toile que je viens de décrire. Paolini recourt ainsi au
dispositif de la mise en abime : photographie du
peintre en train de transporter la toile sur laquelle
est photographié le peintre en train de transporter
une toile. Paolini joue encore sur la mise en abime
dans /421965 (1965) ot le peintre apparait photo-
graphié dans son atelier, en train de soulever une
toile, alors que le photographe lui-méme est inclus
dans I'image. Derriére ce dernier, un second photo-
graphe immortalise |'ensemble.

Une des rares ceuvres ot Paolini se représente
“au travail” est Monogramma (1965). La figure de
I"artiste apparait sous la forme d’une silhouette, dé-
coupée en toile blanche sur chassis, qui correspond
a I'ombre du peintre en train de peindre, ce qui ra-
mene au mythe de fondation de la peinture, le cé-
lebre récit de la jeune fille qui aurait dessiné au trait
le profil de son amoureux en suivant I'ombre de son
visage projetée sur le mur. Selon Pline, il s’agit
aussi de I'acte d’origine de la sculpture, le méme
profil ayant été rempli d’argile par le pére artisan de
la jeune fille. Dans I'ceuvre de Paolini la tridimen-
sionnalité est assurée par la toile galbée, matériau
de support de la peinture. Le monogramme est une
sorte de signature abrégée. La condensation de la fi-
gure de I"artiste dans un monogramme équivaut i sa
réduction a un profil.



Giulio Paolini, Delfo, 1965.
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Dans Senza titolo (1967) la photographie du
front de Iartiste est associée & un instrument de me-
sure ; une regle. L'artiste se définit ainsi comme un
étre rationnel. Le corps étant absent, rien de pas-
sionnel n’est impliqué dans la création de I'ceuvre.
L’art ne concerne que le cerveau, le mental.

Une exception, dans cette stratégie de critique
de la représentation, est proposée par Autoritratto
(1970). L'artiste est vu de trois quarts, parfaitement
reconnaissable, en train de lire ou de dessiner, dé-
doublé dans une image symétrique. Le titre, une
fois n'est pas coutume, correspond textuellement &
I"image représentée : il s’agit vraiment de I'auto-
portrait de Paolini. Mais [artiste organise la redon-
dance des signes afin de produire I'ambiguité de
I'ceuvre. Le titre est inscrit au beau milieu de la
toile, coupé en deux au niveau de la ligne verticale
qui sépare les deux images. La premigre partie du
mot (autori, ce qui signifie “auteurs” en italien) de-
vient ainsi autonome et pleinement signifiante. Il en
est de méme pour la seconde (tratto signifie “trait”
en italien). Ainsi, le véritable sujet de I'ceuvre n’est
pas I'artiste, mais plutdt “les auteurs reliés part le
trait” La figure de Iartiste comme intellectuel est &
nouveau mise en évidence. L'allusion aux livres et
aux instruments de dessin (le crayon, la feuille de
papier, la regle et le compas) rappelle I'image de
I"artiste humaniste, un artiste qui ne se limite pas a
copier la réalité, mais qui |'analyse avec son propre
outillage.

La réduction métonymique de I’auteur

L'autoportrait, paradoxalement, peut faire
I’économie de I'image du peintre. Ce dernier peut
étre identifié par des objets lui appartenant, par des
€léments d’autocitation, par des indications de poé-
tique. L'autoreprésentation de Iauteur in absentia
est confiée aux ceuvres et aux objets choisis par I'ar-
tiste lui-méme “comme représentants de” son iden-
tité créatrice. Ces indices et emblemes évoquant
I"artiste sont des métonymies. Dans le cas de Paoli-
ni, “ la place de” I'auteur figurent par exemple, des
objets (chapeau de prestidigitateur ou de dandy,
chaussures, lunettes), des fragments du corps (front,
ceil, main, pied), des traces de son action (mots ou
marques sur un mur), des ceuvres réalisées antérieu-
rement, des contextes de production.

C’est le cas de 'atelier. congu comme le lieu
ot I'artiste €labore son ceuvre et qui peut donc ser-
vir comme cadre de représentation d'une image pro-
fessionnelle, bien que privée, de l'artiste. Dans
Senza titolo (1965), trois toiles renversées et ap-
puyées au mur couvrent une toile blanche, tandis
qu'une autre est superposée au milieu de I'en-
semble. Sur cette derniére toile, comme par un jeu
de transparence, est tracée au crayon la continuation
des lignes des chissis cachés derriére. Le premier
plan de I'image est occupé par un seau en plastique,
des boites de peinture, une chaise et autres instru-
ments de travail. L'artiste est sorti, mais il a disposé
ses ceuvres et ses outils en une mise en scéne qui, au
moyen de chissis accumulés ou de toiles photogra-
phiques superposées, équivaut & la mise en abime
du sujet. On reconnaitra ici le clin d’eil au célébre
autoportrait de Poussin des collections du Louvre
ol des toiles renversées et appuyées contre un murs
sont partiellement cachées par la figure du peintre.
Ici, en revanche, elles restent complétement vi-
sibles, comme si Paolini avait préféré abandonner la
scéne pour ne montrer que ses ceuvres, ses repré-
sentants métonymiques.

Dans d’autres travaux, 1" autoportrait se réduit a
I"évocation d’une partie du corps de I'artiste. La
particularité du fragment qui I'emporte sur la pré-
sentation “‘holiste™ de I’auteur en tant que micro-
cosme unitaire. Dans Vedo : la decifrazione del mio
campo visivo (1969), I'wil et la main interviennent
au service d’une critique du phénomene de la per-
ception visuelle. Dans un processus d’objectivation
du regard, I'artiste marque au crayon les contours
de son champ visuel, il trace des petits traits exacte-
ment 12 ol sa vue rencontre le mur. Si, d’un c6té,
I'ceuvre est constituée par I'ensemble des traits du
dessin en tant que résultat du geste artistique, de
I"autre elle se présente sous la forme d'une docu-
mentation photographique du méme geste. Ainsi, le
corps et sa gestualité deviennent partie intégrante de
I'ceuvre, sans pour autant que !'auteur s’engage
dans la question de la corporalité. Les effets du
corps, ici, sont au service d'un concept & exprimer :
c’est la main qui permet la naissance de 'idée.

Proteo (1971) est une ceuvre constituée de trois
pieces sur socle reliées par un systéme de relations
fondé sur I'idée de transformations (Protée est la di-



vinité grecque de la métamorphose). Dans Proteo |
I'idée d’espace topologique est matérialisée par les
morceaux cassés d'un moulage en plitre de la téte
d’Homgre. Dans Proteo II sont présentés les deux
calques d’un méme pied gauche, ce qui renvoie aux
thémes de la répétition et du double. Dans Proteo 11
e calque en platre d’une main tirée du répertoire
iconographique classique est appuyé sur une feuille
de papier oli Paolini a tracé le contour de sa propre
main. Puisque les profils de deux mains ne pourront
jamais correspondre parfaitement, cette picce
semble désigner I"impossibilité d’une identification
totale entre I'art et I'artiste.

Era verofAverroé (1983) est un hommage au
philosophe arabe du deuxiéme siecle, vulgarisateur
de la pensée d’Aristote et connu pour avoir déve-
loppé la notion de “double vérité”, I'une pertinente
aux vérités rationnelles et I'autre aux vérités révé-
Iées. On pourrait y voir une allusion & la double pré-
sence de I"auteur dans I'ceuvre & travers le chapeau
de prestidigitateur d’oll sortent les pages déchirées
d’un ouvrage monographique sur 'artiste lui-
méme. Dans une autre version, le théme est enrichi
par la présence de la photographie, gisant sur le sol,
d'un travail antérieur de Paolini : Monogramma.
Cet autoportrait finalement s’articule selon trois
formes différentes d’autocitation : le chapeau de
I'artiste, I'essai sur I'artiste et I'ceuvre de artiste.

Une autre modalité représentative de ['auto-
portrait propose la réduction de I'auteur & son
simple nom. Dans Giulio Paolini (1973) la signatu-
re est le seul sujet de I'ceuvre et occupe tout I'espa-
ce de la représentation. La signature devient donc
image a part entiére. Cette irruption du nom propre
dans le tableau, en monopolisant la totalité de I’es-
pace visuel, élimine tout rapport entre I'écrit et
I'image, entre I'image et la surface de I'ceuvre. Italo
Calvino propose cette interprétation : “Il n’y a rien
de plus intime que sa propre signature. On voit clai-
rement que, pour le peintre, exposer une (euvre avec
sd propre signature engendre un certain malaise.
Comment s’en libérer? En effacant la signature?
Non, par un véritable excés de pudeur, il efface
I'ceuvre pour n’exposer que sa seule signature™ La
signature s'impose ici en tant que calligraphie,
¢'est-a-dire comme écriture qui revendique son as-
pect physique, sa consistance, sa morphologie. I

s’agit en somme d’une intervention personnalisée
qui témoigne du geste de I'artiste et en assure la vi-
sibilité dans une sorte de double calligraphique du
corps. La signature autographe permet d’incarner
I'acte de médiation entre la main et 'esprit. Le re-
cours de ['artiste & sa propre écriture implique I'idée
d’un geste “artisanal” inserit dans la durée, mais le
caractére instantané et répété, presque artificiel de
["image, contredit cette lecture. Ce n’est pas le
“moi” de I"artiste qui est exhibé, mais la représenta-
tion elle-méme dans sa pure dimension réflexive.

Il arrive parfois que ['autoreprésentation de
I'artiste prenne la forme d’un mot imprimé. Dans
lo, frammento d'una lettera (1969), I'auteur se
cache dans une catégorie grammaticale : le frag-
ment “io” (en italien “moi/je”) est extrait d'une
phrase quelconque et affiché tel quel. Ecrit dans des
caractéres typographiques anonymes, ce “io” de-
vient impersonnel, renvoyant a I'universel “je” du
spectateur.

L’autoportrait en artiste universel

Un autre aspect de cette poétique de la repreé-
sentation concerne, chez Paolini, sa conception de
Iart en tant qu’histoire de I'art. Sa volonté de dia-
loguer avec les artistes et les ceuvres du passé se
manifeste dans I'appropriation de |'autoportrait
d’autres auteurs. L'exemple le plus surprenant est
sans doute Autoritratto (1968). Le fameux autopor-
trait de Poussin réalisé en 1650 est ici proposé sous
la forme d’un tableau-toile photographique en noir
et blanc sur lequel est superposé un deuxiéme ta-
bleau-toile photographique qui reprend seulement
la partie isolée du visage du peintre. Le titre nous
oblige a considérer cette piece, ol figure I'effigie de
Poussin, comme |"autoportrait de Paolini. On aurait
donc affaire & un double autoportrait, ou, plus pré-
cisément & un autoportrait de 1’autoportrait. L'artis-
te italien semble jouer sur la possibilité de s"autore-
présenter en assumant |"identité d’un autre (selon la
tradition de ["autoportrait masqué). Paolini va plus
loin : son image a disparu, remplacée par celle du
peintre frangais. La prise de conscience de son iden-
tité d’artiste passe donc par I'image de Poussin. Ce
travail repose sur un désir d'identification avec
Poussin en tant qu’artiste humaniste, mieux, en tant
que peintre philosophe qui marie la pratique de la
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peinture avec une activité théorique (on a souvent
souligné la capacité critique de Paolini dans 1'ana-
lyse de sa propre ceuvre).

Dans la mise en scéne de son atelier (dans
I'ceuvre Senza titolo, 1965, dont on vient de parler),
Paolini a extrait de cet autoportrait uniquement un
détail iconographique, le désignant comme présen-
tation des instruments de la peinture : I"accumula-
tion des toiles situées dans le fond du tableau, der-
ricre Poussin. Ici en revanche, ¢’est la figure de I'ar-
tiste qui est mise en évidence en isolant le visage de
Poussin/Paolini sur la toile superposée. La formule
du tableau est le tableau est ici appliquée & une
image concrete : une vraie toile photographique est
accueillie au sein d’une autre toile photographique.
Le nom de Poussin reste 4 I'extérieur de la toile su-
perposée, relégué dans le fond, en permettant ainsi
le jeu de substitution des identités. Paolini renonce
donc a son “je” en faveur du “je” de Iartiste uni-
versel.

Autoritratto (1968) est une sorte d”autoportrait
de groupe qui représente, en forme de collage pho-
tographique, la foule d’artistes et d’amis avec qui
Paolini partage des affinités d’ordre artistique et in-
tellectuel. Seul le titre, encore une fois, nous dit que
Ion est en présence d’un autoportrait : vainement
on cherchera I'effigie de ["auteur. Paolini, en effet,
se présente simultanément sous la peau de Jean-
Jacques Rousseau, de Lucio Fontana, de Carla
Lonzi, de Giulio Carlo Argan, de Cy Twombly. Le
procés d’autoidentication avec d’autres artistes et
critiques trouve ici sa solution la plus extréme. Il
semble suggérer que 'auteur de I'ceuvre n'est pas
un sujet singulier (Paolini) mais un groupe social
spécialisé (les personnages qui animent le monde de
Iart). Il s’agit donc d’une création collective et non
individuelle.

Une autre forme d’appropriation est
I'ceuvre en deux versions intitulées Er quid amabo
nisi quod Aenigma est? (1968-1969). 1l s’agit de la
devise d'un célebre autoportrait de De Chirico,
peint en 1911, oit le peintre s'est représenté dans la
posture de I'artiste mélancolique. L'introduction
dans le tableau de cette devise, qui signifie Que
puis-je aimer sinon ['énigme?, vise  souligner la
nature avant tout mystéricuse de l'art dans sa
confrontation avec la réalité empirique. De ce ta-
bleau, Paolini ne retient que I'inscription, congue

comme déclaration d’intention capable de renvoyer
a I'image de I'artiste. La devise est remise en scéne
dans une situation publique (affichée sous la forme
d’une bande de quatre metres suspendue au travers
d’une rue & I'occasion d’une exposition & Come en
1969) et de facon plus intime (sur des cartes de vi-
site avec son nom).

L’Autoportrait des autoportraits

Paolini élabore en définitive des stratégies pa-
radoxales d'autoreprésentation qui renversent les
regles du jeu. L'irruption ironique de 'artiste dans
I"ceuvre force les limites de la représentation. Paoli-
ni renonce A |'autoportrait en tant qu’expression de
la singularité de I auteur car il refuse I'identification
du sujet créateur avec son “je” pour proposer i sa
place une sorte de “non-je”. La figure du créateur se
réduit & une composante constitutive de I'ceuvre qui
participe a la manifestation empirique de la repré-
sentation aussi bien qu’a son discours autoréflexif.

Au lieu de proposer une image de soi, Paolini
construit des dispositifs cognitifs censés déclencher
la réflexion de I'observateur sur les procédés
mémes de fonctionnement de I'ceuvre. Dans ce
contexte, le role du titre, fil d” Ariane trompeur mais
pour la bonne cause, est de confondre le spectateur
en 'obligeant a s'engager dans I'exploration des
vrais enjeux de I'ceuvre. Lorsque le titre annonce un
autoportrait, on se retrouve confronté & 'effigie de
Poussin. Lorsqu’on reconnait les apparences de
Paolini, le titre nous apprend que I'enjeu de I'ceuvre
est ailleurs en précisant : “Ceci n’est pas un auto-
portrait” Imprévisibles, ces enjeux a découvrir
changent en fonction de la poétique de Iartiste au
sein d’une gamme (rés variée : le double, la vision,
le fragment et la totalité, la circularité temporelle et
spatiale, I'énigme, I'auteur en tant qu’artiste univer-
sel, etc.

Pour saisir la logique de ce systéme de renvois,
souvenons-nous du leit motif de la démarche analy-
tique de I'artiste. 11 s’agit de saisir le moment qui
précede la création, de “traquer” I'ceuvre en puis-
sance et non ses actualisations. Dans ce sens, les au-
toportraits de Giulio Paolini ne sont que potentiels :
des autoportraits virtuels qui, comme I'aleph de
Borges, contiennent la totalité des autoportraits pos-
sibles.
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Giulio Paolini, Era Vero/Averroé, 1983.



