VISIBILITE DU GENERAL

Une description de “Del Bello Intelligibile”,

ceuvre de Giulio Paolini. 1)
Erich Franz

Traduit de I'allemand por Jean Lauxerois

L’ceuvre intitulée Del Bello Inteiligibile (titre qui est la citation de la
formule de Plotin : Le Beau Intelligible) donne i la visibilité concréte une
limite constituée par Pinvisibilité qui reléve du général et de l'idéel. Ce qui
s’ensuit n’est rien qu’une description du visible, tel qu’il consiste en sa propre
volatilisation. La logique conséquente de P'ceuvre, sa systématique et son
objectivité conduisent la perception et la pensée droit au ceeur du paradoxe de
ce qui simultanément peut étre vu et ne peut I'étre, de ce qui est présent et
simultanément dérobé dans P'espace et le temps, de ce qui est a la fois parti-
culier et général. Et tout ce paradoxe se déploie en toute clarté, avec une plei-
ne évidence, sans la moindre provocation. Ce que nous regardons, se montre
— et se soustrait — dans le pas @ pas de la perception, pas a pas qui entraine loin
d’elle (elle, le vis-a-vis du visible).

Série

On voit tout d’abord une longue série, « infinie », de petites images
presque semblables. Cette mise en série empéche qu’entre P'eeuvre et le spec-
tateur se construise un rapport traditionnel d’échange ot ils sont I'un et
lautre en une mutuelle emprise. L'image singuliére, sur laquelle le regard
cherche a s’appuyer, se volatilise dans la longue série de ses répétitions. On ne
voit pas 'élément singulier, mais bien le changement de ses composantes,
celui des cartels et puis aussi, au terme d’innombrables répétitions, celui du
motif de 'image. L’ceuvre « se décompose » en ses composantes : cadre, motif,
cartel.

Le motif est lui-méme constitué d’une foule de reproductions, forte-

ment miniaturisées. Leur format de miniatures, Paspect doré de leur tirage, la
composition de leur assemblage en tableau soustraient, la encore, chaque
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courtesy Givlio Poolini
L'image se soustrait au spectateur qui en est le vis-a-vis : Quattro
imagini uguali (Quatre images semblables), 1969 ; chaque image
se reproduit elle-méme en référence aux autres,

reproduction singuliére a observation approfondie, qui serait une « empri-
se . Ce qu’elles « montrent », le spectateur le projette dans la représentation,
si-pamr de son propre souvenir et a partir du cartel, plutot qu’il ne part de la
représentation pour en faire 'expérience visible.

L’ensemble, formant tableau dans son cadre, est répété a Pintérieur de
la série aussi souvent que le sont les images singuliéres, de petit format, qu’il
1globe. On obtient ainsi pour des tirages semblables des séquences de lon-

ur variable. Chaque feuille porte un titre manuscrit différent; ce titre, on
fait de s’en rendre compte, se réfeére chaque fois a 'une des reproduc-
miniaturisées. A Paide de ce titre, on essaye aussi de donner une clef
rettant de déchiffrer la petite reproduction correspondante. I.’ensemble
forme tableau « se décompose » donc, lui-aussi, au cours de la lecture, a
rieur de la série, en ses composantes (quasi semblables).
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courtesy Givlio Poolini
Le cartel modifie la position de l'esprit face a l'image :
Giovane che guarda Lorenzo Lotto (Jeune homme regardant
Lorenzo Lotto), phatographie sur toile 1967. « Une
reconstruction du temps et du lieu, qui sont ceux du
peintre (1505) et du spectateur (aujourd'hui) devant ce
tableau ». G.P.

Déplacement de la perception

Ces différents hiatus, entre le titre figurant sous 'ensemble du tableau
et sa référence a une des reproductions singuliéres, entre la multiplicité des
petites reproductions et leur assemblage en un « tableau » encadré, entre le
cadre comme tableau singulier et sa répétition dans la série, ces hiatus pro-
duisent une perception qui va pas @ pas. Paolini dit qu’il « introduit dans le
présent, dans l'instant de la perception, une antinomie temporelle, et qu’il



oblige ainsi a une lecture circulaire et non plus directe ». (2) Les déplacements
de la perception, on les éprouve avant tout dans les sauts entre les différentes
dimensions : la série, étirée en longueur, le tableau encadré, la petite repro-
duction singuliére, qui derechef représente quelque chose de grand (un
tableau, un bitiment).

Paramétre

I’ensemble du tableau, ou séquence, tire sa cohésion interne d’une
catégorie qui articule le contenu de 'image;; cette catégorie, Paolini appelle
un « parametre ». Dans la premiére séquence, c’est la technique de I'ceuvre
reproduite (gravure sur cuivre), dans la deuxiéme, c’est le theme (I’autopor-
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courbesy Giulio Poolini
La partie rapportée au tout : Nowvero (Le nombre), 1977. La
toile porte le numéro 1 et elle est aussi le numéro 1 des carrés
dessinés. La surface vide est en méme temps plus « réelle » que
celle-Id : en tant que toile — par différence avec les motifs qui,
eux, sont simplement dessinés sur la toile.
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trait), dans la troisiéme, la date de production des euvres (une série d’années
du XVIIe siécle), dans la quatriéme, des thémes relevant de la réflexion théo-
rique sur I'art (une bibliographie de livres sur art), dans la cinquiéme, le lieu
ot Iart est exposé (musées).

Vu qu’elles sont les composantes de séries paradigmatiques, organisées
selon ces catégories-14, les petites reproductions n’ont en elles-mémes aucu-
ne importance; on peut leur en substituer d’autres. Elles « se perdent » dans
leur série catégoriale, de méme que celle-ci « se perd » optiquement dans P'en-
semble du tableau, tout comme celui-ci, a son tour, dans la série des tableaux.
Elles produisent le principe d’articulation — la série, la catégorie — et par I
méme s’auto-dévaluent. La suite décorative et le paramétre paraissent quasi-
ment se détacher des images, alors que ce sont elles qui en ont été d’abord Ia
source et le support.

La solennit¢ de 'or de « 'image » et du cadre ne peut masquer par son
eclat la perte que fait subir 4 'ceuvre la logique comprimante et nivelante de
la catégorie : au contraire, cet or dont la présence est si prégnante au premier

. . . L - * . L] ' L] - . .
courtesy Giulic Pasling

Déplacements dans la perception du semblable : La doublure, 1973.
La toile est le support de sa propre mise en perspective : une contra-
diction spatiale dans le cas d'une identit¢ d'objet. I'image ne repré-
sente rien d'autre qu'elle-méme, et léve ainsi l'illusion qui advient
dans un premier temps.
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courtesy Givlio Paclini
Renversement du simple au complexe, puis, de nouveau, du complexe au
simple. De piciura (De la peinture), 1979. Une image qui représente ses
conditions les plus générales : en tant qu'objet, en tant que support d'illu-
sion, en tant que composante de l'espace pour son spectateur.

plan, ne fait que souligner cette perte, davantage encore. La beauté de cette
galerie de tableaux, par sa splendeur, par son omnivisibilité, par sa régularité,
mene ce qu’elle montre jusqu’au disparaitre.

Temple de 'art

Dans la chaine infinie d’autant de pertes, un ¢lément prend pourtant
) p p
un relief grandissant : c’est le concept qui est commun 2 ces séries et ces caté-
gorics, c’est-a-dire l'euvre d’art en tant qu’elle est I'idée qui les subsume.
Cest 1, des lors, que se ferme le cercle (la « lecture circulaire »). 1’élément le
» 4
plus grand, la continuité de ces suites, se renverse en 1’élément le plus petit
dont elles sont formées. I.a présentation d’innombrables catégories subsu-
p g
mantes — dont celles qui ont été mises en ceuvre jusqu’alors ne forment qu’un

39



eourtesy Givlio Paclini
Le tableau le plus général en tant que n'importe quel tableau possible : Un guadro
(Un tableau), 1970. Paolini réalise ici sa premiére ceuvre, Disegno geometrico (Dessin
géomérrique), 1960, qui « représente » simplement les lignes de sa partition géomé-
trique, avec 13 titres, 13 noms inventés.
Titres :

Edgar Bogojawlensky : Amore e Psiche; José Alfonso Berkeley : Apparizione;
J. Louis Morel : Cigno trasformato in cigno; Arcadio Llorente : « Illusion perdue »;
Ahmed Barka : Mercato tunisino; Arabella Florio Stewart : Interno a Mirabeau;
Estelle Masselin : Orto botanico; Mchemet Kalahari : Zorah; Donna Harison :
Prospekt Park ; Orlando De Luna : Figura astratta; Evert Palme : II ponte dell'Arse-
nale a Venezia; Frangois Philidor : Equivalents; David Knowless : Gustaham decapi-
ta Farshiward.

Le tableau inclut en soi, dans sa généralité, toutes les possibilités de développement,
fut-il le plus invraisemblable, il inclut aussi toute forme de passé, fut-il le plus
oublié. « Clest comme un point mental, qui se trouve a l'extérieur de mon histoire,
comme de 'histoire de tout art possible ». G.P.
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commencement, et qui elles-mémes englobent des ccuvres en nombre a leur
tour infini (méme celles qui sont reproduites en miniature sont de simples
exemples) —, cette présentation infinie, si englobante qu’elle surpasse toute
capacité de représentation, bascule en son contraire, se transforme en 'unité
la plus restreinte, celle dont elle ¢tait partie pour se constituer en s’élargissant
par degrés : 'eeuvre d’art singulicre. Sa présence qui se cumule — en tant que
miniaturisation, groupe, tableau encadré, série, série de séries — rend visible-
ment possible quelque chose qui est conceptuellement impossible : la présen-
ce de I'idée générale dans la vision du singulier et du concret. Ce singulier-1a
se montre a la fois en tant que lui-méme et en tant que cumul de strates ; c’est
pourquoi, a toutes les étapes de sa présence sensible (reproduction, tableau,
série), il peut étre tout a la fois deux choses et les deux en une : un vis-a-vis
sensible e un concept idéel.

L’élément le plus petit, la reproduction singuliere, n’est pas le seul a
devenir ceuvre singuliére et a étre ainsi notre vis-a-vis sensible : c’est aussi le
cas de I'élément le plus englobant, ¢’est-a-dire la série infinie des catégories ;
les séries de tableaux encadrés deviennent, dans Pinstallation, la composante

courtesy Givlio Pooling
La représentation refusée : Mimesis (Mimesis), 1975, L'ceuvre se soustrait au
regard du spectateur, en se regardant elle-méme. Elle dérobe le regard a l'ins-
tant et présente un dialogue éternel dont le spectateur reste exclu.
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décorative d’un bitiment idéal : un peu comme la frise d’un « temple » aux
colonnes dessinées sur le mur, ou comme le cadre (composé de plusieurs
cadres) de surfaces murales vides. Néanmoins ce « temple » se volatilise a son
tour : sa forme coneréte peut varier 4 loisir, elle est une dans le nombre infini
des formes possibles (voir sur ce point les « études » de Paolini qui accompa-
gnent la présentation des ceuvres).

[ euvre d'art soustraite

Cette supréme et infinie plénitude qui est celle d’un temple de « Part »,
¢’est aussi, du méme coup, le vide absolu de 'ceuvre d’art. Le systéme déco-

courtesy Giulio Peolini
Le contenu comme se souvenir : Studio per « Mnemosine »
(Etude pour Mnémosyne), 1979-1980. Mnémosyne est la mére
des neuf Muses, Elle est la déesse de la mémoire et du souvenir.
Souvenir a le méme sens que poésie. [ n'y a pas de poésie sans
souvenir. Les neuf lettres du mot correspondent au nombre des
muses. L'angle peut ¢tre considéré comme angle du point de
vue (2 droite), et comme le point de fuite perspectiviste (a
gauche), les espaces également comme représentations — se
miniaturisant spatialement — de la feuille sur laquelle ils sont
dessinés. Faire passer quelque chose de réel a sa représentation
signifie tout 4 la fois le conserver et le perdre. Se souvenir signi-
fie toujours aussi oublier,



courtesy Giulio Poolini

La beauté comme perte de ce qui est montré : Ercole ¢ Lica (Hercule
et Lichas), 1981. L'arrangement décoratif, constitué par un socle
blanc, une écharpe rouge et un plitre brisé, dévalue le visible : celui-
ci se volatilise dans la référence rapidement bricolée a un élément
invisible, que le spectateur a appris dans la mythologie (comme sou-
venir collectif). Les possibilités plurivoques de référence renvoient a
un domaine insaisissable auquel cet élément appartient en tant que
mythologique. L'évanescence (I'écharpe) et la brisure (le plitre) sont
les signes visibles de ce lointain, comme ils sont aussi ceux du motif
mythologique, qui vaut lui-méme comme exemple du processus de
disparition. A Ja mémoire mythologigue s'ajoute ici le souvenir d'une
ceuvre ancienne de Paolini, Nesso (1977), d'ot proviennent I'écharpe
et les dimensions du socle qui sont celles de ce travail. Lichas était le
hérault d'Hercule. II lui apporta une tunique, imprégnée du sang de
ce Nessos qu'Hercule avait tué autrefois. Déjanire, I'épouse de
Nessos, lui avait fait envoyer cette tunique en prétendu philtre
d'amour. Vengeance tardive de Nessos, la tunique causa a Hercule
d'indicibles souffrances : dans sa rage, il en massacra Lichas, son
hérault. Lui se fit briler sur un bicher, tant ses douleurs étaient
insupportables,



ratif et catégorial, dans lequel « se perdent » tout a la fois et derechef non seu-
lement les ceuvres citées mais encore toutes les étapes de la concrétisation du
travail, est le cadre englobant de 'ccuvre d’art telle qu’elle est soustraite par
ce cadre méme. Du méme coup, il est la présentation de P'idée pure, absolue,
de cette ceuvre @ libre de toute limitation, de toute détermination, de toute
particularisation — comme celles qu’ont manifestés les paramétres, subsumées
et surpassées cependant par le batiment idéal qui les inclut. L'eeuvre d’art,
dans P'oubli et le surpassement progressifs de toutes ses particularités,
conquiert sa forme la plus idéale, la plus immaculée et la plus intangible. Ce
que nous pouvons regarder en tant que « temple », et qui va continGment se
perdant a toutes les étapes des perceptions qu’on en a, est cependant la sous
nos yeux comme forme visible, comme ccuvre d’art sensible.

Del Bello Intelligibile ne se contente pas d’ajouter une ceuvre a 'infinie
série des ceuvres. Cette ceuvre inclut en elle cette série, 'histoire et le progres
de I'art. Elle n’a pas d’autre contenu que les ceuvres d’art déja existantes, avec
leurs codifications, pour les étendre jusqu’a la plus grande généralité et au
plus grand infini. Cette ccuvre nous met précisément sous les yeux comme
ceuvre, ce qui lui enléve sa visibilité : la catégorie.

Presentation intelligible

Del Bello Intelligibile est une ceuvre portant sur la perte qui affecte les
ceuvres, lorsqu’elles s’élévent jusqu’a I« ceuvre ». Leur mise en série dans les
cadres de leurs catégories respectives soustrait tout a ces ceuvres, et méme ce
parametre. Dans la série des « portraits », elles perdent leur caractere de por-
trait, dans la série des dates de production, elles perdent leur historicité, et
dans la série des themes théoriques, leur substance théorique. Pour autant,
dans ce processus d’évidement, dans le soustrait progressif de ce que nous
voyions il y a un instant encore, ¢’est aussi peut-étre ce qui a été soustrait qui
nous devient conscient : en tant méme que ce dont nous regretions ['absence,
c’est-a-dire ce que nous avons investi comme attente, comme souvenir et
comme projection dans le processus de perception, mais qui nous a cepen-
dant échappé a cause de la mise en série selon les systémes décoratifs et caté-
gorials. Le « contenu » devient ce que la « forme » nous refuse, mais que 'on
peut cependant pressentir derriére sa fagade froide, indifférente et décorati-
ve. Ce qui s’est soustrait a la visibilité existe sur le mode du possible, précisé-
ment pour cette raison-la : comme la passion, le drame, la chaleur, I'émotion,
qu'il est impossible de déterminer, et dont on devient conscient 4 raison
méme de leur incompatibilité avec le général et in-différent.




courtesy Givlia Paoling
L'image des conditions de l'image : Sir Laurence Dundas and his grandson
(Sir Laurence Dundas et son petit-fils), 1977. L'image réelle se répéte dans
les images reproduites, présentant ainsi sa propre tradition et sa propre
fonction.

La vue et l'idée

Le visible et Pappréhensible font signe en direction d’une généralité et
d’un absolu, en ce qu’ils y échouent. Clest ainsi que Del Bello Intelligibile est
¢galement une image du hiatus tragique qui sépare la vision humaine et idée
absolue — d’aprés laquelle la premiére cherche pourtant constamment et vai-
nement 4 s’orienter. Toute présentation dans un musée, toute tentative de
compréhension, font perdre 4 Peeuvre d’art, sous I'aspect selon lequel on la
saisit, ce qui la constitue comme ceuvre d’art : sa plénitude. Cest le « muséal »
du musée, I'« historique » de Ihistoire de I'art, le « théorique » de la théorie
esthétique — ce par quoi ils passent a coté de Pccuvre d’art. Del Bello
lutelligibile est tout particuliérement une ceuvre sur le musée — c’est la pré-



sentation de son « idée » comme « temple » de I’art — et sur la vanité du musée.
(A Porigine des trois premiéres séries, il y eut, en 1977, une commande de
Carlo Bertelli, directeur du département de la gravure a Plnstitut National
des Arts Graphiques de Rome). Paolini thématise Pexistence des ceuvres sous
la forme de la collection, c’est-a-dire leur richesse et leur volatilisation dans
la passion de I'emprise archiviste.

Les antinomies qui déterminent Del Bello Intelligibile ont donc des
conséquences d’une portée immensurable, parce que la structure de 'ccuvre
elle-méme est une structure qui en soi n'a pas de limite. Ces sauts et ces
déplacements de la perception, qui paraissent bien innocents au premier
abord, débouchent finalement sur un paradoxe absolu : celui de la visibilité
vis-i-vis de la beauté absolue, « intelligible ». Clest le paradoxe d’une vision
de ce qui est le plus général et le plus englobant, vision qui va de pair avec la
perte compléte de toute représentation possible. Paolini dit ceci 4 propos de
son travail : « Il est beaucoup moins scientifique qu’on pourrait le penser au
premier abord. Il tient plutdt du paradoxe — comme un paradoxe qui cherche
ses propres raisons. Il est comme une utopie qui sait qu’elle en est une. » (3)

Notes

1. Ce texte est la version fortement remaniée de I'introduction du catalogue d’exposition Giwlio
Paolini, Del Bello Intelligibile, Kunsthalle Bielefeld, 1982.

2. Interview accordé a N. Orengo, 1975, partiellement repris dans « Statement » (Annemarie
Verna, Zurich 1979) et dans le catalogue G. P, Lucerne 1981.

3. Extrait d’un entretien avee G.P., novembre 1981.
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