Giulio Paolini, Qualcuno o qualcosa. Struttura in plexiglas e cristallo a specchio di em 80x80x160 contenente due tele bianche
di em 40x60.
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Una tela bianca, un semplice oggetto

Poniamo che una tela alla ricerca
della sua identita, una tela bianca,
un semplice oggetto, un puro segno
ignaro di sé, simbatta nellincanto
della superficie ferma e trasparente
di un piano di plexiglas. Il piano &
lucido e terso, splendidior vitro, pu-
rissimo, sine macula, attraversabile
dalla luce, dallo sguardo, e pur soli-
do, resistente, teso, impenetrabile,
come proprio la conturbante distesa
dell’acqua di uno stagno. Poniamo
che all’affacciarsi su questa dunque
ambigua superficie, algidamente
pura e platealmente falsa, la tela
scorga, sul fondo a specchio, 'esatto
suo doppio: una tela bianca, un
semplice oggetto. E poniamo anche
che questa tela sia capace di inter-
rogarsi su cio che le corrisponde sul
fondo, qualcuno o qualcosa. Ponia-
mo che questa tela in un lontano
passato o in un presente sempre
vivo si sia chiamata o si chiami
Narciso.

Se pure questa lettura descrittiva
dell’opera sulla quale fermeremo la
nostra attenzione non é destituita
di fondamento, perché trova la sua
giustificazione nella consuetudine
che Paolini dimostra, fin dalle sue
prime esperienze, con specchi, rad-
doppi, occhi riflettenti e diaframmi,
conta ora piuttosto interrogarsi sul
come: sui meccanismi intellettivo-
percettivi scatenati da questa sem-
plice installazione; e sul perché: sul
significato ed eventualmente sullo
scopo dell’'operazione stessa.

La tela bianca, per cominciare, pro-
posta come estrema radicalizzazio-
ne dell’autoreferenzialita dell’opera,
& ambiguamente sospesa tra le
istanze di una poverta davvero fran-
cescana e l'orgoglio luciferino del-
Ponnipotenza concettuale, che ga-
rantisce oggettivitda assoluta al
suo prodotto. La tela bianca, dun-
que, da un lato rappresenta solo se
stessa, autonoma, casta, dimessa
entita espressiva, dall’altra, nel

... Abbastanza mi affatica dover trascinare guesto
simulacro in cui la natura mi ha carcerato. Consen-
tiro anche che si perpetui Uimmagine di questimma-

gine? 1

vuoto che evoca, sottraendo allo
spazio del vissuto lo spazio della
sua presenza, diviene il mezzo allu-
cinante attraverso il quale puo esse-
re tutto cio che non appare. L'auto-
referenzialita di questa tela, che
obbliga lo spazio del vissuto alla
funzione di complice commutatore
tra presenza e assenza, allude dun-
que a uno spazio mentale in cui si
giocano, come ben comprende Save-
rio Vertone, «le illusioni soprasensi-
bili della suggestione estetica e non
le certificazioni sensibili della cono-
scenza» 2.

Il plexiglas appare allora, in questa
prospettiva, il mezzo perfetto di un
processo di smaterializzazione de-
gli elementi della rappresentazio-
ne, nella ricerca del «modo pit invi-
sibile e meno corporeo di dare evi-
denza», come avverte lo stesso Pao-
lini3 e comunque una delle og-
gettivizzazioni pit raffinate di
quella facolta di «farci vedere I'invi-
sibile» che tanto piacque a Men-
na4.

Ma la struttura specchiante dell’in-
stallazione & una sublimazione otti-
ca che affonda le sue radici ben lon-
tano nella carriera dell’artista: nel-
la Flora del 1968, e di 1i nelle espe-
rienze degli autoritratti. L’identita
illusionistica fra autore e opera, piu
volte cercata, piti volte proposta e
quasi predicata da Paolini, sembra
attraversare come un fil rouge tutta
la sua produzione.

E di qui che si pud partire per com-
prendere, malgrado i frequenti de-
pistaggi di Paolini stesso, che so-
stiene di ricercare la pura oggettivi-
ta, come l'autore, dal canonico sta-
zionamento della focalizzazione
esterna, soggetta al puro sguardo,
per la quale si pud conoscere e rap-
presentare in una statua o in un
dipinto solo cio che & visibile attra-
verso gli occhi, giunge a una focaliz-
zazione interna, a una formalizza-
zione simile a un monologo, in cui
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tutto il visibile & totalmente assor-
bito nell’evocazione del soggetto
produttore stesso. E se, in termini
del tutto generali, la necessita di
riconoscersi nel suo prodotto, per un
artista, & indizio della sua volonta
di affermazione e di verifica, per il
nostro autore le cose funzionano di-
versamente. Come ben intui Giulia-
no Briganti 5, infatti, I'aspirazione a
una sublime leggerezza, la stessa
che gli fa sfrondare la materialita di
immagini e di oggetti, lo libera dal
peso dell’autobiografismo, spingen-
dolo al riconoscimento di sé, quasi
impersonalmente, nell’io collettivo
della pittura.

Ma nel caso di Qualcuno o qualcosa,
la particolare struttura riflettente,
in cui proprio una tela sembra in-
tenta a costruire la sua verifica, ci
autorizza a qualche considerazione
pii sottile e complessa. Il meccani-
smo evocato dalla «tela allo spec-
chio», & quello, rischioso e stregato,
del ritratto. E non & infatti un caso
che, analogamente a quanto avvie-
ne all’autore con la sua opera, per il
soggetto la necessita di riconoscersi
in un ritratto o in un autoritratto
dipende dall’illusione di fondare
nell'immagine cosi duplicata le pro-
va della propria identita. Accade
perd che quello stesso riconoscimen-
to, quello statuto di altro se stesso
attribuito all'immagine, rischia di
conferire al ritratto una sorta di au-
tonoma, maligna vitalita, che divie-
ne alteritd perturbante, in quanto
doppio del soggetto stesso. Qualcosa
di questo sofferto percorso resta tra-
scritto in Elegia in una scena di
duello, disputa illusoria di Paolini
contro Paolini é, che evoca cosi aper-
tamente il tragico caso di William
Wilson raccontato da Poe.

E quasi paradossale il fatto che la
storia dell’arte del passato abbia
fondato la sua fortuna su questo
ambiguo meccanismo di sostituzio-
ne, vale a dire sulla possibilita di



scambiare oggetto e rappresentazio-
ne di esso con il semplice rispec-
chiamento, fino al punto che la cul-
tura barocca ha saputo tessere l'elo-
gio della pura immagine anche
quando essa era divenuta solo alte-
rita rassicurante di un’identita fan-
tastica, certificando il mondo come
speculum Dei. Ma cid non avviene
inconsapevolmente e «e trompe
souvent pour étre plus fidelle», dice
di sé l'allegoria della Pittura, che in
una stampa di G. Audran del 1690
viene rappresentata seduta accanto
a uno specchio, per alludere senza
equivoci alla fallace seduzione della
rappresentazione’. E ancora «il
nous fait croire vrai le faux qu’il
nous expose», si diceva di Rubens
nella seconda meta del Seicento.
D’altro canto, Cacciari® ha ben
chiarito come la perfetta conformita
della pittura con il suo soggetto, sia
per Alberti che per Leonardo, & sta-
ta sempre conformita con il soggetto
riflesso, vale a dire visto, otticamen-
te o metaforicamente, attraverso lo
specchio, e che dunque contrappo-
nendo lo specchio ad ogni cosa il pit-
tore fa sl che la cosa sia conosciuta
solo come riflesso e non certo in sé.
Solo pittori ingenui e amatori o, col-
ti, pertanto, hanno potuto ignorare
quel velo di disagio e quella sensa-
zione di cattiva coscienza che ha
sempre accompagnato I'illusioni-
smo della rappresentazione, almeno
dopo la severa condanna di Platone.
Nel celebre passaggio di Repubblica
(x - 586, 598) il filosofo fa pronuncia-
re a Socrate un’invettiva contro lo
specchio del pittore in quanto, come
del resto i dipinti, questo strumento

fa apparire non cio che &, ma cid che
non esiste, producendo phantasma-
ta, phainomena, la seduzione, in-
somma, di cui si compiaceranno
tanto i savants e gli amateurs del
barocco francese. Ma a noi interessa
soprattutto il fatto che da questo
attacco appassionato possiamo de-
durre che lo specchio era gia ai tem-
pi di Platone strumento essenziale,
metaforico e/o tecnico, del pittore.
Né il filosofo & proprio I'inventore di
tale terribile condanna: numerosi
miti che pongono l'origine di tutte le
cose nello specchio divino ci rivela-
no l'antichissima interdizione del
riflesso, ritenuto strumento osceno
di conformitd/difformita, perché
pretende di copiare/creare le cose
del mondo prendendo il posto di Dio
stesso.

I1 mito piu fascinoso, lo si sa bene, &
quello di Narciso, il bel giovane con-
dannato a ignorare il suo volto e
morto, divenendo un fiore, per aver
violato linterdizione e scoperto la
sua immagine riflessa, divenuta
dungue da luogo del riconoscimento
luogo del disconoscimento. Il filo
delle riflessioni che ho appena an-
nodato potra sembrare a qualcuno
un’inutile digressione, ma apparira
appropriato a chi conosce Paolini, le
sue frequentazioni di Poussin, pitto-
re di Eco e Narciso, il suo lucido
duellare col fascino del raddoppio,
la sua ironica concezione delle mi-
mesi.

E torniamo allora alla nostra tela,
che si specchia rischiosamente sul
fondo. Se un giorno il suo nome era
Narciso, ora, per Giulio Paolini, il
suo nome é Pittura.

G. Audran, La pittura, 1690.
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