ARTISTI CONTEMPORANEI GIULIO PAOLINI

DOVE VEDO
di Mario Bertoni

osto che nell’aforisma di Canetti I’esistenza ¢ di tipo

tutt’affatto visivo, per cui, in ultima analisi le cose sia-

mo in grado di “vederle” a seconda della frequenza con

la quale esse ci passano sotto gli occhi, vien da chieder-

si se questa citazione non sia la pi appropriata per in-
trodurre non solo 1'opera di Giulio Paolini, ma qualsiasi discorso
sull’arte in genere. La conoscenza della bibliografia, di qualunque
bibliografia, infatti, che cosa rappresenta? Non un vano e stanco
esercizio accademico, non il tentativo di una informazione compu-
terizzata, ma quel momento indispensabile di analisi ed osservazio-
ne del gia visto e del gia dato (da altri), di messa a fuoco del luogo
comune (della critica), al quale contrapporre I’esperienza diretta
dell’opera (o soltanto far seguire o compendiare), cercando di in-
venire un altro sguardo, quello, se non proprio della prima, almeno
della seconda o della terza volta, e di inverare I'infinita interpreta-
zione come vertigine. E’ chiaro che, gia facendo queste afferma-
zioni, il discorso non pud non coinvolgere 1’opera di Giulio Paoli-
ni, non fosse altro per il fatto che la sua attivita artistica piu che
trentennale ¢ inscindibile dalla sua riflessione critica, anzi: la sua
attivita artistica ¢ essenzialmente riflessione critica, in quanto co-
stante accertamento teorico del momento poietico e viceversa. Per
di pill, quello da lui maggiormente frequentato pare essere il luogo
comune della riproduzione e della rirpoducibilita, il luogo del-
'ideale e dell’universalita e dell’infinito - tutti di sapore contem-
poraneo - popolato di calchi e ricalchi, di copie di copie, di fotoco-
pie e fotografie, di telai, di oggetti di serie, di tele bianche e di fo-
gli bianchi, il luogo museale e museificato all’interno del quale
non solo si avvia a scomparire la figura del “creatore”, dell’*“artefi-
ce”, ma anche tutto quel sistema di valori costruito attorno all’ispi-
razione, all’espressione, all’unicita del momento creativo del ge-
nio. Chissa che cosa ne penserebbe Benjamin, verrebbe spontaneo
chiedersi, ma indipendentemente dalla risposta che potremmo dare,



“Cio che si e visto

una sola volta

non esiste ancora.

Cio che si é sempre visto
non esiste pin’’

e nel frattempo, le perplessita dello spettatore, il quale, messo di
fronte ad una sorta di perpetuazione della replica, non sa pill dove
guardare e come guardare, trovano, se non proprio una giu-
stificazione, almeno una spiegazione. E I'affermazione di Paolini:
“la sua condizione (dell’artista) & uno stato di non-appartenenza, di
distrazione o di scetticismo che la regola vigente, conservatrice o
rivoluzionaria che sia, & pronta ad interpretare come provocatoria™
pud sufficientemente soccorrere e utilmente fare pendant a quelle
perplessitd. Col che il cerchio si chiude, o almeno cosi pare. Al
centro, al posto del “vero”, o del “contenuto”, o della “rappresenta-
zione”, lo spazio bianco della parete, della tela, del foglio, oppure
I’assenza, il vuoto colmabili soltanto dall’infinita interpretazione
che ogni volta I’autore suggerisce e dal movimento stesso dei lin-
guaggi (dal loro intrecciarsi, raddoppiarsi, dividersi, ricomporsi)
messi in opera. Di fronte all’incessante ripetizione del sempre
uguale sta il diverso percorso predisposto per arrivarci, come dire
che non possono esistere due circonferenze o due cerchi uguali.
Cosi prende forma I'immagine pit accreditata di Paolini, quella
analitico-concettuale che si ritrova nei testi di Filiberto Menna’, di
Renato Barilli!, di Maurizio Fagiolo®, Mario Diacono®, Francesco
Poli’, Tommaso Trini®, per non parlare di colui che cronolo-
gicamente & stato tra i primi ad occuparsi del lavoro di Paolini ed il
primo a dedicargli una monografia, intendo Germano Celant’, il
quale gia nel 1972 aveva tentato una sistemazione dell’opera
dell’artista in rapporto al periodo storico e dunque al lavoro di
Reinhardt, Flynt, Barry, Huebler, Weiner, Dibbets, Kosuth e “Art
and Language” Si tratta di un’analisi estremamente preziosa per-
ché condotta quasi interamente su fonti di prima mano, condivisi-
bile sicuramente in rapporto al momento e soprattutto alla produ-
zione di Giulio Paolini relativamente a quegli anni, e forse, proprio
per questo, troppo legata a quella situazione. Ed ecco che nel fare
questa affermazione sorgono i primi interrogativi. Se cambiamenti
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sono avvenuti, come andranno considerati? Egli stesso una volta ha
detto: “Nessun mio quadro & nato dall’intenzione di cancellare il
precedente, non € una successione di esperienze che si sommano,
ma ¢ sempre una dichiarazione assoluta, a se stante, sospesa nel
tempo, senza relazioni di sviluppo. Di qui I'ipotesi di non aver po-
tuto far nulla oltre il mio primo quadro™”, dichiarazione che per
uno di quegli innumerevoli paradossi che I"artista ha disseminato
ad arte qua e la pare contrastare con quest’altro luogo: “Il tempo ha
portato a sostituire i vocaboli, gli strumenti. C’¢& stato un ricambio.
Agli inizi erano gli strumenti della pittura in generale. Ora il ricam-
bio ha provveduto a sostituirli con le parole (i quadri) che man ma-
no ho fatto. Prima gli strumenti, poi i quadri. Non si € trattato di
un’analisi critica in chiave temporale, ora ho comunque fra le mani
strumenti di natura diversa... E° come approntare un vocabolario
che cambia il lessico ma non la sintassi. Cambia la sonoritd ma non
il tipo di periodo™"

unque: se cambiamenti ci sono stati, sia detto tra pa-

rentesi, non andranno considerati né secondo un’idea

di sviluppo (“Non parlo di sviluppo. L'opera non &

sviluppo del prima. E’ un accadimento. L’opera si

impone da sé. Le ascendenze con quanto gia fatto
non sono premeditate. Non un concatenamento di passi predeter-
minati e stazioni di sviluppo, ma il suo rovescio™", né secondo una
logica di concatenazione lineare (“Tracciare una storia, guardarla
come la traiettoria di una cometa, sarebbe come illudersi di con-
templare in un punto il mistero di una retta senza fine™", piuttosto
sembrano ascriversi, tali cambiamenti, a processi di metamorfosi
che non hanno soluzioni di continuita tra opera e opera, a forme di
concatenazione sul tipo della spirale di Archimede, un po’ come
avviene nella sequenza iniziale del film Vertigo (La donna che vis-
se due volte) di Alfred Hitchcock, giocata, manco a dirlo. sulla reti-
na dell’occhio a basata su andamenti e costellazioni che ora paiono
risucchiarci, ora estendersi spazialmente, ora confluire verso di
noi. Cosi bastera scorrere la pubblicazione di Celant gia citata e
metterla accanto alla monografia pitt aggiornata sull’opera di Pao-
lini, mi riferisco a quella curata da Francesco Poli*, per rendersi
conto di quanto il lavoro dell’artista si sia fatto pitt complesso, pit
“corposo”, piu denso di linee di fuga: al confronto, le prime prove
ci appaiono pill elementari, quasi pilt schematiche nei loro corsi e
ricorsi tautologici, cosi come accade mettendo a confronto le istal-
lazioni attuali di Gilberto Zorio con i suoi interventi degli anni Ses-
santa. E per0 la constatazione non basta, cosi come non ¢ sufficien-
te il richiamo al mutato orizzonte per spiegare I'impressione di un
testo datato quando si prende in esame il lavoro di Celant. Quanto
alla summenzionata monografia di Poli, essa & estremamente utile
e convincente nella parte che si intitola Note di lettura, specie di
glossario dove compaiono in carrellata i luoghi, le figure, i temi, le
tecniche cari a Paolini, mentre la parte iniziale, L'io dell'artista,
l'io della pittura, lascia qualche dubbio: & proprio vero che I'io &
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cosi tematicamente centrale nella poetica di Paolini, una poetica
che ha fatto dell’impersonalita e dello straniamento i propri car-
dini? Ora, pur ammettendo che il massimo di oggettivita coincide
col massimo di soggettivita (ecco un altro bel paradosso!!), parlare
di io rischia di proporre ontologismi e psicologismi, quelli si, estra-
nei al lavoro di Paolini. E infatti lo stesso Poli ¢ costretto ad am-
mettere: “Questo lo che si contrae in un punto inesteso, ha come
diretto correlato fisico 1'occhio™, proprio perché I'opera non ha
bisogno di un al di 1a; una volta “mostrata”, “esposta”, essa non ri-
chiede piu la presenza o 1’assenza o I'ipostatizzazione del suo arte-
fice. L’ opera, per dirla con Paolini, “& 1i, ¢ lei che ci guarda™ Col
che siamo forse giunti al punto che pil ci interessa, quel tema del
vedere che attraversa I’opera intera dell’artista, una fenomenologia
dello sguardo di cui occorrerebbe rintracciare modi e fattezze, e
che ha come correlativo-oggettivo ['immagine, cioé il luogo nel
quale la visione si compie: lo sguardo del suo artefice e dell’osser-
vatore, la cosa, lo spazio che essa rende visibile, il momento dello
sguardo della visione. E infatti, volendo tentare anche noi la nostra
doublure, come una specie di mise en abime, potremmo dire che la
prima opera di Paolini non & Disegno geometrico (1960), bensi Ve-
do (la decifrazione del mio campo visivo) del 1969 e che essa non
¢ altro che la realizzazione, la visualizzazione di un’affermazione
di Jacob Burckardt: “il mio campo visivo ¢ in fondo la mia ragione
di vita™", che significa: ’artista & fatto di immagini, e trasmette cid
che ha visto, ed & trapassato dalle immagini, e queste gli passano
sempre oltre. Possiamo anche provare a coniugare il vedere: riflet-
tere, riflettersi, vedere e vedersi e essere visto, farsi “vista”, specu-
lare, prospettare, assistere, contemplare, mettere a fuoco..., ed an-
che annunciare, rivelare, trasparire, intravedere, evidenziare, appa-
rire, render cieco. Su questi elementi e sul tempo della visione cre-
do occorra lavorare. Anzi, a questo proposito, proprio la citazione
iniziale di Canetti trova curiose risonanze in questo testo di Paoli-
ni: “E’ I'opera, adesso, ad immaginare 1’autore. Cid che si rivela
allo sguardo ¢ dunque un momento anteriore ad ogni possibile de-
finizione, oltre il quale tutte le definizioni saranno invece possibili.
L'intervallo che ci separa dall’immagine ¢ I’eternita che si consu-
ma nell’attesa dell’inizio. la visione ¢ affidata a nove figure ma-
schili: il non ancora (o il gia piit) che celebrano & la quintessenza
dell’inespressivita e della distanza™* C’¢ “il momento anteriore ad
ogni possibile definizione”, e ¢’¢ “I’intervallo che ci separa
dall’immagine™ in quanto “eternita che si consuma in attesa
dell’inizio”, ma soprattutto ci sono il non ancora e il gia pii (o il
non pin) come limiti estremi dell’intervallo. Forse, proprio di qui
dovremo procedere per interpretare le differenti versioni di /nter-
vallo, e dovremo chiederci se i calchi in gesso segati e addossati al-
le pareti prospicienti non realizzino proprio i due attimi precedenti
al non ancora e al non pin: se le cose stanno a questo punto, lo spa-
zio che separa fisicamente i due momenti, cioé il vuoto della stan-
za, ¢ di fatto “pieno”, cioé caricato di tutti gli sguardi e di tutte le
visioni possibili che stanno-tra, ma, appunto, I’attesa di quel mo-
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mento, quello in cui la cosa ¢ compiuta, quell”attesa € infinita e ad
essa sola pertiene il carattere eterno, perché eternamente, infinita-
mente rinviabile. In tal modo la verita, come I'infinito, I'eternita, la
rappresentazione vengono messi tra parentesi, letteralmente, tra pa-
rentesi finite e precarie, e finiscono per subire, di quella precarieta,
tutti i limiti, le distanze, gli scetticismi, mentre sono proprio queste
presenze discrete, stupite e incredule, a respirare ’infinito dell’at-
tesa, come ’attimo di un battito di ciglia reso immortale. Per que-
sto ’opera € assolutamente trasparente, per questo essa ¢ tutta “al
di qua”, come la bellezza: “estranea comunque a ogni definizione,
la bellezza & allora parente stretta dell’infinito, della vertigine
dell’interpretazione: ma non ¢ posta al di la, alla fine di una pro-
spettiva indecifrabile, in estrema, irraggiungibile lontananza. E’
posta al di qua, sulla soglia: presidia la soglia del luogo che do-
vrebbe ospitare la sua immagine. Non & dunque infinita, ma s-finita
(e finisce anche noi, che giungiamo affannati all’appuntamento e
abbiamo I’impressione di incontrare una controfigura, il suo sosia).
Sempre mutevole, ancorché immobile, la bellezza come un contro-
canto: quello delle differenti versioni di Mimesi, dove da un mo-
mento all’altro gli sguardi si incroceranno e il riconoscimento
porra fine all’incantesimo™; oppure, il controcanto polifonico della
Casa di Lucrezio (1981-1984), alla quale si addicono le parole
dell’artista: “Il fatto stesso di cogliere una scena dilata i limiti della
visione e li rende relativi, perché quello che stiamo guardando ¢
quello che stiamo guardando e non abbiamo la certezza che quella
cosa, chiudendo gli occhi, resti cosi come 1’abbiamo vista appena
prima... Il mio lavoro vive di quell’ossigeno che € lo sguardo in
quel momento™' Gia, chiudendo gli occhi: la Casa di Lucrezio,
ovvero la disgregazione del tempo, il non-pit che ci accogliera
quando li riapriremo: Cyrhére (1983) ovvero il gesto definitivo che
pone fine all’illusione rivelando, in tal modo, tutta la sua preca-
rietd; L'Altra figura (1984-86. mi riferisco all’opera cosi come si
presentava al Castello di Rivoli, le due figure a ridosso di due ri-
quadri bianchi alle pareti): noi chiudiamo gli occhi e non sappiamo
se al nostro risveglio i due calchi interi avranno subito la stessa
sorte dell’altro ridotto in frammenti (il non-pitt), o se le mani prote-
se delle due figure avranno lasciato un minimo segno, una imper-
cettibile, prima, labile impronta sui “fogli bianchi” delle pareti (il
non-ancora). Nelle ultime grandi intraprese Paolini sembra amplia-
re ulterirmente queste sonoritd: Mnemosine, la cui realizzazione in
nove stazioni percorre buona parte degli anni Ottanta, rinvia all’in-
definito il non-ancora che ogni singola stazione annuncia ma non
realizza, e il non pili di una visione d’insieme data ormai per ir-
rimediabile e irricomponibile; Contemplator enim (1991) sospeso
tra una scena in via di smobilitazione e un punto di fuga che proiet-
ta nell’etere lo spazio bianco dell’ultimo lavoro.
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u queste lunghezze d’onda Paolini ha in diverse occasio-
ni insistito: “Il tentativo di dare forma, esistenza direi,
ad un’opera senza la mortificazione di vederla compiuta.
Senza I'impaccio intimidatorio del significato. Un desi-
derio di applicazione pura™: “Attraverso il mio lavoro
non ispessisco il quadro, ma provo a farlo vivere come conferma
non abusiva della sua presenza™; “Ho sempre scelto il modo pitt
invisibile, meno corporeo di dare evidenza a quello che volevo rea-
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lizzare™; “Nulla ¢ insomma piu finito che un’opera ancora da ini-
ziare: tutto pero, perché sia esistente, ci induce a ricominciare”™;
C’¢ il tema del non-ancora (o del non pill) come suggerimento-an-
nuncio-sospensione dei significati e c’e, per far cio, la dichiarazio-
ne di intenti di voler sfuggire gli oggetti che sollecita un altro ri-
chiamo: “Se pongo in opera degli oggetti, non sono messi i - e per
giunta in primo piano - per porsi in evidenza in quanto oggetti, ma
quasi paradossalmente sono Ii per annullarsi, per rendere invece vi-
sibile lo spazio che vengono a formare™; siamo di fronte ad un ul-
teriore paradosso: I'impiego di figure-immagini-oggetti tra i pil
elementari ed emblematici, non solo della storia dell’arte (natural-
mente in copia) ma della civilta tecnologica di massa, e un uso e un
contesto che 1i trasforma in nuove. originali, stupefatte virtualita
inconsistenti e come impalpabili.

a come attuare questo paradosso, tenendosi in

scacco perpetuo, destinando ogni passo ad una

sorta di condizione precaria, incerta, incredula?

La risposta ce la restituisce lo stesso Paolini

quando parla della necessita di “mantenere uno
stato febbrile del linguaggio”, di “perseguire una ricerca insoddi-
sfatta sui modi della espressione™ E si dovra riconoscere che la
critica si & soffermata troppo spesso sulle figure, sui calembours.
mises en abime. doublures, crasi, sineddochi, false prospettive,
prendendoli come dati, analizzandoli quali entita ultime del pro-
cesso comunicativo, anziché muovere dai dati linguistici per sco-
prire o anche semplicemente individuare all’interno del processo
artistico di Paolini gli attimi perturbativi, le immagini folgoranti,
gli stati della visione pit oscillanti: fa eccezione Celant quando, ci-
tando Roland Barthes, parla dell’impegno di Paolini volto a “deci-
frare il linguaggio dell’arte come limite iniziale del possibile”, di
“energia del linguaggio dell’arte ancora allo stato potenziale”,
cosicché egli & “interessato non tanto a creare allegorie e metafore,
quanto a focalizzare I'istante in cui I’autore entra in rapporto con
I'insieme linguistico e i suoi segni”™, fa eccezione Bruno Cora
quando, a proposito del Trionfo della rappresentazione (1983-84),
cosi scrive: “La vasta composizione di luce e opacita di corpi che
la occupano presenta un qualcosa che & a meta virtuale e a meta fi-
sico, includendo pensiero che si irradia e oggettivita che sosta iner-
te ma partecipe a suo modo alla definizione della composizione™,
pero da queste felici intuizioni entrambi non traggono le dovute
conseguenze, non si spingono al luogo in cui I’opera vibra e respira
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sesso e si fa inafferrabile, se pur trasparente, perché breve ma in-
tensa, come I'attimo di un battito di ciglia. Cosi esemplificando,
prendiamo due sequenze: la prima Diaframma 8,1/25, D867, la se-
conda /421965, Capitemi!, Anna-logia. Entrambe potrebbero ave-
re, come didascalia a commento, questo enunciato di Vincenzo
Agnetti: “Dati due o pil istanti-lavoro vi sara sempre una durata-
lavoro contenente gli istanti dati”, pero esso non ¢ sufficiente per
spiegare la precarietd alla quale 1'hic et nunc delle istantanee foto-
grafiche conduce il quadro, precarieta amplificata dal contesto
quotidiano, da un’ottica non privilegiata, cosicché i momenti prele-
vati sono alcuni tra i tanti, posti € come sospesi in un attimo qual-
siasi tra il non-pill. Nel fra-tempo, il quadro coniuga I’esistenza pu-
ra. Ed analogo discorso attorno alla precarieta si potrebbe tenere
per L’invenzione di Ingres (1968), con I’avvertenza che in questo
caso la precarieta concerne la prospettiva storica e la storia dell’ar-
te e la presunta obiettivita storica. La dissolvenza annuncia un coa-
gulo di punti pitt 0 meno denso e ormai irriconoscibile? Una preca-
rietd, va ribadito, che in ogni caso ¢ di tipo visivo e che trae origine
dal mezzo linguistico, da un uso non statico e non dogmatico, dalla
capacita di portare ad un massimo di concentrazione interna le po-
tenzialita del mezzo linguistico. Per questo aspetto, gli studi, la
grafica®, lavori come Cariatide (1979), Hortus Clausus (1981),
Hierapolis (1982), Les fausses confidences (1983), L'indifferent
(1988) possono risultare estremamente rivelatori perché il non-an-
cora assume le sembianze del primo apparire di un’intuizione, di
un’idea, per essere riproposta cosi, senza restrizioni, mantenendone
intatte le levita, le vibrazioni anche minime. Il rapporto dell’opera
col progetto si manifesta in modo non esteriore, né esterno, né
estraneo, il progetto, meglio, la progettualita & il pensiero sensibile
dell’opera in espansione. ¢ la materialita spaziale che annuncia il
proprio destino imprescrutabile.

e le cose stanno a questo punto, anche la tanto citata cir-

colarita del lavoro di Paolini andra riconsiderata. Se ¢

vero che la somma della sua produzione disegna qualco-

sa di abbastanza prossimo ad Unisono (1974), essa com-

pone anche un’immagine che [’artista cosi una volta ha
descritto: “L’artista, dimenticata la sua prima opera, si mette in di-
sparte ed al suo posto appare un gentiluomo: tutti i quadri che riu-
scira a mostrare in seguito si metteranno in posa come a formare
un’immensa cornice a quel riquadro vuoto™', come a “imitare il
gesto del prestigiatore, artefice di apparizioni e riapparizioni™
Nel cerchio-circo, dove I'artista-prestigiatore tra saltimbanchi e
acrobati corre sul filo teso dell’insignificanza al sublime (attento
solo ai passi falsi del paradosso), la ruota delle meraviglie gira nel-
la penombra, mentre le opere compaiono e scompaiono come tanti
flashes, ognuna suggerendo i propri punti di fuga, i propri slit-
tamenti, i propri originali, autonomi attimi di poesia, ognuna so-
spesa tra il non-ancora e il non-piu. Cosi, nel gioco di apparizioni e
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riapparizioni, ecco delinearsi Qualcuno o qualcosa (1987)™ la dis-
solvenza granulosa dei punti bianchi coagula ¢ organizza sul
plexiglas uno spazio come un foglio. La trasparenza dell’opera &
attraversata dalla luce e dallo spazio come un foglio. La trasparen-
za dell’opera ¢ attraversata dalla luce e dall’occhio dello spettatore.
E cosi vive. Subito dopo siamo catturati da Les instruments de la
passton (versione del 1987-88): nel disordine dei ritagli di carta si
delinea un foglio sulla superficie di vetro del tavolo. La luce del fa-
ro atterrato I"attraversa e raggiunge la tela bianca che pende dal
soffitto. L'opera invade I'idea e questa restituisce un po’ di ba-
gliore, solo quello, perché tra le due non possono esserci coinci-
denze o adeguamenti di sorta. E’ allora, presumibilmente, che 1'ar-
tista fa il suo ingresso e si pone all’ascolto di un’immagine si-
lenziosa, di un evento discreto, e nel “gioco tutto rivolto a dare
scacco all’incedere incontrastato delle ore e dei minuti, a trasferire
nella porzione aurea di un quadro o di una pagina I’imperturbabile
circolarita delle lancette di un orologio™, esegue Disegno geome-
trico (1960), I'opera che annuncia tutte le opere che ’artista non ha
fatto, la sua squadratura del cerchio.

a scritto Saverio Vertone: “C’¢ qualcosa che Paolini
sa del mondo e non sa di se stesso. Questo qualcosa
¢ esattamente quel che ha fatto di quel che ha visto,
il segno non veduto con cui ha trasformato il visibile,
I'arte che ha creduto di inseguire e che invece 1o in-
seguiva, il significato dei significati, la forma delle forme, il colore
dei colori: lo stile. Lo stile, che spiega e non & spiegato.
Per questo, Paolini non ¢ tutto qui, anche se qui ¢’ qualcosa di pit
del tutto Paolini, e certo assai pin del suo inventario™
Ebbene, io credo che il non tutto qui di Paolini altro non sia se non
il cuore segreto del suo orologio, il tempo silenzioso che scorre
all'interno della sua opera e che avvolge lo spettatore nelle sue spi-
re, quella concezione del tempo che queste brevi note hanno la pre-
sunzione di dire per la prima volta attraverso le parole che altri
hanno gia detto.

P.S.. Mentre stendevo questo testo, Giulio Paolini mi ha reso par-
tecipe, quasi a sostegno delle idee qui sviluppate, del suo la-
voro esposto nelle mostre presso le gallerie Christian Stein di
Milano e Yvon Lambert di Parigi, in particolare mi ha descrit-
to un ambiente in penombra turbato di tanto in tanto da un fla-
sh fotografico. Cio ha permesso nuove parole, la possibilita di
delineare meglio la dinamica temporale dell’opera dell artista.
E’ stato allora che mi sono ricordato della pagina iniziale di
Bruno Cora in Tutto qui*® Ho avvertito come la sensazione di
rivivere qualcosa gia vissuto da un altro. Cosi mi ritrovo con
un dubbio in pit: e se i testi critici attorno alla sua produzione
fossero le uniche opere che Paolini ha effettivamente realizza-
to nel corso degli anni, i suoi soli, autentici, valets de cham-
bre?
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