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aJe dis: une fleur! et, hors de I'oubli ot ma voix relégue aucun con-
tour, en tant que quelque chose que les calices sus, musicalement se le-

ve, idée méme et suave, I'absente de tous bouquets.»
Stéphane Mallarme, Crise de vers

oIl ciclo di esposizioni intitolate ‘Idem’ non ha pretese analitiche:
non si riferisce cioé a termini verificabili, non rivendica un risultato
attendibile.

Le opere elencate in successione (le mie? le passate o le future? quali
altre?) sono la pura sospensione decorativa di un enunciato impro-
nunciabile, la scommessa perdula nei meandri della memoria e delle
immagini. Se la stesura originale di ‘Idem’ pud simulare di ripercorre-
re le tracce virtuali di altre opere, ‘Idem (IT)’ puo rinnovare la stessa
indagine o rappresentare una nuova versione di ‘Idem’, e cosi ‘Idem
(IID)'. ‘Idem (IV)' [...] & I'una o I'altra di queste due interpretazioni o,
ancora, la copia del suo ugua]e precedrme. ‘Idem (V, VI, VII)' illustra-
no la stessa domanda.

Puo un’opera sopravvivere, evadere lo scandalo della comunicazio-
ne?»

Giulio Paolini, Idem

Discutendo del suo primo opus noto, Disegno geometrico, 1960, Paoli-
ni ha affermato ch’esso consisteva nel «copiare su una tela [...] il dise-
gno preliminare di qualsiasi disegno, cioé la squadratura g metrica della
superficie», e che la ricerca inerente a un tale tipo di opera era «tesa ver-
so un’immagine assoluta». Tutto il suo lavoro successivo per una scelta
obbligata, allora, ripercorre e verifica la tensione originale a dire analo-
gicamente, «idée méme», I'immagine assente — il «quadro» — attraverso
il linguaggio della sua assenza — la copia dell’operazione preliminare a
una messa in atto — e a costruire il motivo di questa assenza nel proget-
to che la necessita: quello d’'una immagine assoluta». L’immagine asso-
luta, e percid «enunciato impronunciabile», realizza la propria assolu-
tezza nella sua impronunciabilitd, nella non-dipingibilita, nella pura
virtualita del suo essere: una virtualita pura che se nel primo operare di
Paolini assumeva la forma della presentazione degli strumenti del di-
pingere come immagine dell’assenza del dipinto, nell’ultimo suo lavoro
ha assunto invece le forme del «copiare» un’immagine
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a-storica, a-esperienziale, che doppiata su se stessa delinea I’artista nel
suo limite esaltato di «doppio» dell’arte. In questo processo, in questa
«ripetizione differente» del processo di costruzione dell’opera/arte,
Iarte si attua come idemologia: I'art-ifex si pone al livello piu basso di
una prassi per adombrarne quello pit alto, enunciatore (impossibile)
dell’assoluto. 1l disegno e la fotografia, in quanto strumenti primari del
copiare, alternano la loro equivalenza di tecniche riduttive della poli-
morfita all’essenzialita in tale procedere di un’opera che emana inces-
santemente da se stessa, dal suo progetto di assolutezza. Cosi, ¢ median-
te le fotografie delle sei mostre precedenti dal titolo omonimo che
«ldem (VII)» si costituisce e costruisce come «copia» di «/dem (I-VI), e
questo ‘disegno’ preesistente, «/dem (I-VI)», si doppia poi nel plastico
della galleria sulle cui pareti esso appare quale regesto fotografico; «co-
pia» tridimensionale, il plastico, che includendo microcopie delle «co-
pie» bidimensionali emette I'opera ulteriore, I'opus ultimo che, aveva
gia precisato Paolini nel 73, «nasce gia ‘come’ replica del precedente».
L’«io narrante» di «/dem (I-VI[)», 'artista che per costruirlo si é sottrat-
to a ogni esperienza che non fosse quella del ripensare se stesso in quan-
to Autore dell’absente, non cessa di s/coprire in questo modo la pro-
pria idemtitd di Fautore che agisce la stessita dell’opera attraverso non
I'analizzare ma I’analogare della lingua: Opera e Lingua convergono
nel regesto come luogo in cui accade la loro identita, e dove I'antico lo-
ro attrito viene a essere neutralizzato nell’assolutezza dell'impronun-
ciabile.

Dieci anni fa, il furor conceptualis che stava investendo la pratica del-
Iarte solo con attonimento avrebbe potuto pensare alle «immagini teo-
riche» di Paolini con il loico «demone dell’analogia» mallarmeano in
the back of the mind, agitante lo spettro d’un vide de signification, o
avrebbe in esse scoperto una omologia con la ineffabilita cabalistica del
nome di dio. Un’opera cosi nata come progetto di ‘silenzio’ teorico
della pittura, e attuata quale prassi iconoclastica, ant: tradizione-figura-
tiva-postneoclassica (che aveva cancellato dal dipingere la logica del ‘di-
segno’, dell’esprit de géométrie); un lavoro cui veniva attribuito un tan-
to alto coefficiente di lucida ‘riflessione critica’ sulla condizione dell’ar-
te nella sua fase di ormai completa «reificazione» (termine fortunosa-
mente oggi scomparso dal lessico critico), e un tanto alto tasso di avan-
zata ‘analisi strutturale’ della fenomenologia del dipingere, s’era allora
irresistibilmente tentati di assumerlo ad analogon italiano, magari con
qualche anno di anticipo, del «concettualismo» dell’americano e quasi
coetaneo Joseph Kosuth. In realtd, mentre I'arte/filosofia, Iarte/lin-
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guaggio, I'arte/filosofia-del-linguaggio di Kosuth tendevano alla com-
pleta dissoluzione dell’opera nella teoria, e alla sua soluzione in «mo-
delli di linguaggio», Paolini costruiva invece un discorso ininterrotto di
«modelli di immagini», in cui I'immagine persisteva referenzialmente
come superficie segnica investita di linguaggio ma consisteva iconica-
mente solo nella sua virtualitd, quanto alla «rappresentazione», nella
sua assenza fattuale determinata appunto dal proprio essere modello
teorico: nella sua assenza categorica. Paolini appare cosi stare nell’ope-
ra piu dalla parte dello Spettatore che da quella dell’Autore: egli fz in
quanto vede, per cui sempre il suo fare si inscrive in un campo visivo
istituzionalmente circoscritto che ¢ quello del ‘quadro’ — talvolta della
‘scultura’ — latente, sul quale un potenziale fruitore sempre dirigera il
suo desiderio di guardare — guardare per vedere, per emozionarsi di lin-
guaggio. E il potenziale fruitore per eccellenza &, per Paolini, un dio lai-
co della pittura, un demiurgo in grado di risolvere ogni latenza teorica
in un Atto di Visione. In ogni caso, tanto questo ‘modello culturale’ di
Paolini germina da un archetipo intellettuale Mallarmé-Valéry quanto
quello di Kosuth cresce da un terreno Wittgenstein-Reinhardt, da posi-
zioni in cui il rigorismo concettuale elimina la possibilita stessa dei
«meandri della memoria», di qualcosa che non sia il puro linguaggio/
struttura.

Sia pure per immagini, per via di parole visuali, Paolini ha comunque
in comune con Kosuth di tendersi e protendere 'opera verso un’arte/
pensiero. ‘Immagini pensate’ sono per esempio tutto il ciclo di «/dem»,
una sequenza di mostre caratterizzata dal costituirsi ognuna di esse in
presentazione d’una serie determinata di ‘artefatti’ identici, che nella
loro relazione quantitd/identita devono configurare la conclusa totalita
d’un sistema — il sistema di tutte le opere di Paolini e/o quello di tutte
le opere della storia dell’arte. L’identita ‘teorica’ di tutte le tele (o di cio
che le sostituisce) d’una mostra quali parti omonime di un sistema pro-
duce a sua volta la para-identita di tutte le mostre, nel senso che ciascu-
na ¢ la «ripetizione differente» della precedente. Per di piu, il sistema di
«ldem (I-VII)» & la copta degli altri lavori anteriori, dei quali in qualche
modo esso si fa un’estensione appunto sistematica. Il primo lavoro pen-
sato/agito in questa direzione & Quattro immagini ugnali, del 1969,
composto da quattro tele identiche. Seguono Un guadro, 1970, una mo-
stra costituita da quattordici tele uguali, ri-producenti la squadratura
del primo lavoro, Disegno geometrico del *60. Due quadri del *72 antici-
pano poi il ‘motivo’ di «Idem», Nove quadri datati dal 1967 al 1971 visti
in prospettiva e Indice delle opere inscritto in un motivo decorativo. La
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tavy. 12-14

tav. 15

prima mostra che reca il titolo «/dems, alla Galleria Notizie di Torino,
1972, e che ha come sottotitolo regesto delle opere come motivo a punti
multicolori, riunira in una unica prassi i due temi: ‘molteplicita/identi-
ta delle tele’ e ‘opera/indice’. A «Jdem» fanno seguito «Idem (II) — rege-
sto delle opere come motivo a linee fosforescenti», alla Galleria Toselli di
Milano, 1972-73; «ldem (IlI) — regesto delle opere come motivo a spazi
adiacenti», alla Galleria Lucio Amelio di Napoli, 1973: un unico foglio
di carta millimetrata su cui le «opere» sono inscritte come triangoli,
quadrati, rettangoli, rombi, esagoni e cerchi tratteggiati a matita; «Jdem
(IV) — regesto delle opere come motivo a figure geometriche sparse», alla
Galerie Anne-Marie Verna di Zurigo, 1974, in cui le «<opere» sono indi-
cate da lastrine metalliche; «/dem (V) — regesto delle opere come motivo a
scala cromatica», alla Galerie Paul Maenz di Colonia, 1975; «ldem (VI)
— regesto delle apere come motivo in forma di piramide», ancora da Paul
Maenz, 1976. «dem (VII) — regesto delle opere come modello di sei imma-
gini teoriche», qui presentato, nella sua apparenza di iperRegesto e iper-
Copia vorra alludere a una conclusione del motivo sistemico di «/derm»?
E sarebbe la cosa possibile, se in esso culmina I'intera ide(m)ologia di
Paolini? Su altrettante pareti della galleria, dunque, sono collocate le sei
fotografie, su un supporto di legno dal profilo bianco riportante intor-
no alle foto il bianco della galleria (di tutte le gallerie), delle sei prece-
denti mostre «/dems. Il percorso spaziale che lo spettatore deve compie-
re da una immagine all’altra ripete il trascorso temporale tra ogni mo-
stra e quella seguente. E nella misura in cui le foto «copiano» quelle sei
mostre e percio le ripetono e vi si idemtificano, spazio e tempo sono
qui giustapposti e indicati come co-incidenti: cosi, se per le sue opere fi-
no al 72 Paolini poteva asserire, «Ogni mio quadro in definitiva e la re-
plica del precedente (vorrei dire che nasce gia ‘come’ replica del prece-
dente)» con «Idems» afferma ogni mostra (ogni sistema) come replica del-
la precedente. Alla fine del ripercorso delle mostre che hanno precedu-
to questa, come regesto di regesti lo spettatore entrera duramente in
contatto con un modello architettonico della galleria e concettuale del-
la mostra, costruito in legno e dipinto come la galleria in bianco, in sca-
la1: 100, sulle pareti interne del quale sono inscritte sei formelle di le-
gno dipinto, in corrispondenza esatta del luogo in cui sono collocate le
foto delle mostre.

Rispetto ai sottotitoli delle mostre precedenti, «/dem (VII)» reca I'e-
spressione regesto come modello invece dei ripetuti regesto come motivo.
Cio perché le parole-cerniera «motivo» e «modello» rimandano concre-
tamente alla morfologia delle opere che esse descrivono. In «Jdem
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(I-VI)» il motivo era quello nominato nelle singole superfici di cui 'ope-
ra-sistema consisteva; allo stesso tempo, quel motivo si disponeva ad
imprint, a signatura del regesto, poiché la sua iterazione e moltiplica-
zione trasferiva dai singoli elementi all'insieme della mostra la connota-
zione distintiva para-iconica. In «Idem (VI[)», invece, il regesto s’incen-
tra sul modello in scala della galleria («regesto come modello») in quan-
to doppio che la concettualizza e de-storicizza, come ulteriore immagi-
ne teorica cioé in cui convergono le sei prime immagini fotografiche/
teoriche — teoriche poiché ogni mostra formulava una «dichiarazione
assoluta» di natura meta-oggettuale. Cosi «/dem (VII)» brucia oltre che
il suo presente anche il suo futuro, «brucia spazio e tempow, giacché al-
lo stesso momento che mostra, da replicante, mediante le loro immagi-
ni fotografiche, gli eventi omologhi che I’hanno preceduta, essa «copia»
anche se stessa: avviene e si contiene, si replica in sé, consegna la sua
presenza alla sua assenza, la sua fattualita alla sua virtualita. Misura e
Prospettiva si incidono in questo lavoro come fondamenta astratte di
una Critica della Ragione Pittorica che emana meta-immagini, le quali
fotograficamente (quali copie/disegno-calco, dunque) traducono imma-
gini assolute (le mostre anteriori come autopresentazione del proprio
modello) in immagini teoriche (ripetizione concettuale d’una istanza
oggettuale). Il programma idemologico si doppia d’un progetto icono-
logico: la galleria che & per definizione un contenitore di linguaggio vie-
ne prospettivamente contenuta nel linguaggio mediante la sua replica-
zione in modello iconico, strumento e insieme funzione del linguaggio.
Paolini ‘ripete’ in questo modo di rimanere deliberatamente sulla so-
glia dell’opera: ci rimane con una interrogazione ultima, accumulando
le passate interrogazioni come le tappe del nascondimento dell’opera.
Continuamente ricapitolandosi, egli ha costruito la soglia dell’opera
con un lessico di rilevamenti (dal "60 al ’66), con una grammatica di
operazioni (dal '67 al ’71), con una sintassi di metodologie dell’interro-
gare (dal ’72 ad oggi); e ha raggiunto, euristicamente, I'iconopoiesi me-
diante I'uso delle iconi/modello quale supporto per I'investigazione
dell’assenza — I'assenza di forme stilistiche si costituisce in presenza di
iconi attraverso il discorso che la parla incessantemente. E la parla in-
cessantemente come discorso sulla ‘fine della pittura’, oltre che sulla
sua prcvennva e premeditata impronunciabilitd — il susseguirsi dei «re-
gesti» come ‘opera ultima’ lo dichiara, come ’avevano precedentemen-
te dichiarato due altre istanze di ultimitd, L ultimo quadro di Diego Ve-
lazquez, 1968, e Apollo e Dafne, 1971, quindici ‘variazioni sul tema’ del-
I'ultima opera di Poussin.
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12. Giulio Paolini, IDEM (VII) / Regesto delle opere come modello di sei
immagini teoriche, 1978 (particolare dell’installazione)



13. Giulio Paolini, IDEM (VII), 1978

(particolare dell’installazione)



14. Giulio Paolini, IDEM (VII), 1978
(particolare dell’installazione)



15. Giulio Paolini, IDEM (VII), 1978

(particolare dell’installazione)



