Fantome qu’a ce lien son pur éclat assigne,
Il s’immobilise au songe froid de mépris
Que vét parmi lexil inutile le Cygne.

Cigno trasformato in cigno o cigno che resta segno?

Giulio Paolini

Sin dall’inizio del suo lavoro, Giulio Paolini ha cercato di elaborare
in un corpus completo la sua dottrina, dal teorico al concreto, sull’arte.

Le sue convinzioni intorno al lmguagglo estetico, benche mutevoli e
in costante sviluppo, hanno infatti teso alla “costruzione” di un insieme
in cui si uniscono I'incertezza del sentito, quanto la certezza del pensato.
E tutto cid non deve sorprendere, proprio perché le sue radici, come & ov-
vio per un intellettuale che avvia la sua ricerca negli anni sessanta, affon-
dano in un certo positivismo dell’arte, capace di trasformare I'oggetto in
un’intenzione analitica. Di conseguenza la strutturazione del materiale,
tratto dal contesto “arte”, gli serve per formulare una serie di quesiti sui
principi fondamentali del “vedere”. Una volta ricavatene le leggi e le rego-
le, egli cerca di usarle e coniugarle, sia sul piano del contenuto sia
dell’espressmne per individuare una costruzione che, tesa ad espandere 1
limiti dell’arte, possegga in sé tutte le sue varianti stilistiche tipologiche.
V1sta in maniera graduale la sua ricerca pud apparire tesa a definire 1

“segni” isolati e costanti del percepire, senza alcuna finalitd. A mio giudi-
zio, questa ¢ solo la premessa di una funzione ultima, dove le considera-
zioni generali assumeranno I'organicita di un continuum, in cui siano
trascritte tutte le letture paoliniane. Se si accetta questa linea le movenze
di Paolini sembrano indirizzate a continuare la “progettazione” che, da
Vitruvio all’Alberti, da Violet-le-Duc a Loos celebra il repertorio delle
forme e dei volumi al fine di innalzarle in “Architettura” della Storia
(dell’Arte).

Da un certo punto di vista, oltre che “storico” Paolini & quindi anche
“architetto” e questo gli da enorme sicurezza, tanto da permettergli di
“descrivere” la teoria e la pratica del processo in arte vivendole dall’inter-
no sulla base duplice del concepimento e della determinazione concreta.
La sua “magnificenza” sta allora nella possibilita tanto di mettere in
mostra le tipologie fondamentali, quanto nell’adattarle ad un’edificazio-
ne che comprenda le origini e lo sviluppo del pensiero artistico.

Nell’arco degli anni si & posto si il problema di conoscere la natura
dei materiali che compongono il sistema “arte”, ma poi verso il 1970 &
passato al loro uso “costruttivo”, quasi non aspirasse a fermarsi allo
“studio” del linguaggio, ma avvertisse l'urgenza di farlo “funzionare”,
dandogli delle connotazioni rispondenti alla sua visione del passato e del
presente.

La necessita di indagare, catalogare, rovesciare e rivelare era quindi
dettata dall’urgenza di trovare un grado di liberta dell’antico e del moder-
no, che gli permettesse una ragione indipendente e autonoma dell’ordine
“arte”. Nella nostra attuale ipotesi, I'obiettivo fondamentale dell’analisi
degli strumenti, in Paolini, ¢ servita in maniera “introversa”. La concezio-
ne dell’obiettivo inglobava in maniera graduale I'oggettivita primaria a
favore di un livello secondo, dove la riscrittura delle notazioni avrebbe
fornito una formula personale di “vedere” I'arte, anzi di “edificarla”. Per
questo Paolini ha continuato apparentemente (dal verbo “apparire”) a
fornire esempi di ogni “ordine”, quali si ritovano negli edifici antichi e
quali sono descritti sui manuali di storia dell’arte: tutto quanto apparte-
neva all’essenza dell’arte doveva essere fatto “suo”. Di qui la “riproduzio-

ne con cui imparare la ricchezza materiale, la giustezza e la proprieta delle
parti di cui servirsi per realizzare il proprio edificio”: il luogo dove la pro-
porzmne la disposizione e la sistemazione dei sistemi si riconducano ad
un’unica regola assoluta, la sua.

Gia a partire da Early Dynastic(1971) fino a Enfin Seuls (1980), Paolini
ha proposto una visione riverberante dall’arte all’architettura. Per mezzo
del modulo colonna o della parete squadrata, a scala umana, ha dilatato
enunciato artistico e, cid che piu conta, ha mostrato la progressione
cubitale del materiale dell’arte, sino ad occupare idealmente tutto Iedifi-
cio, sino all’ipotesi urbana della teatralita con Platea, 1982.

Come un Vitruvio contemporaneo ¢ passato a discutere il rapporto
tra parete e colonna, tra volume e segno, tra ninfeo e attore.

Considerata la collocazione, 1 lavori richiamavano 1 motivi archetipi
del fare e dell’ambiente, dell’agire e del recitare, secondo un’ articolazio-
ne costruttiva come passaggio dall’analisi oggettiva all'insediamento
partecipato e progressivo dell’accumulo delle colonne o del sipario, dei
frammenti e degli attori risucchiati dall’architettura o dal personaggio.
[noltre la specularita tra superficie e volume, tra attrice e coro, determina-
va una percezione diversificata del’ambiente dell’arte e del teatro, rispet-
to a come si manifestava attraverso forme specifiche.

Ma non sono solo questi lavori a segnare, dal 1970, un interesse di
Paolini per una ricostruzione, ambientale e spettacolare, che lo veda,
insieme all’arte, al “centro del mondo”. Dalla serie di Idem a Caleidoscopio,
da Mimesi a Pendant da Scene di conwersazione a Comédie Italienne si articola
in una famiglia di “corpi architettonici” e “corpi teatrali”, tesi a evidenzia-
re il dinamismo del proprio procedere, quanto nella storia dell arte, vista
attraverso il cristallo della messa in mostra o in scena. Ma questo ¢ il
primo stadio del processo: come tutti gli edifici sacrali o mitici, storici o
culturali, anche quello paoliniano si sviluppa dall'interno articolandosi
in maniera introversa: all’inizio sorge la cripta, poi il tempio. Dal nucleo
ridotto si acquista sicurezza per espandere la costruzione a gradi. Paolini
trasforma I’esistenza dei canoni e dei caratteri artistici, come in Cariatide,
in un nucleo vitale “a sua proporzione”. Siamo all’ipotesi onnicompren-
siva, la forma del dato singolo contiene in sé I'ipotesi di un insediamento
dilatato dove tutto I'insieme si armonizza in un unico principio. In Comzé-
die Italienne il numero ¢ determinato dalla protagonista che, al centro, tra-
scina a sé attori, danzatori e scenario, quasi capovolgendo la prospettiva
del teatro.

Del Bello Intelligibile, realizzato all’ ARC di Parigi nel 1978, continua
Pipotesi di articolazione dell’edificio paoliniano. Eretto seguendo i cano-
ni classici, da Vitruvio a Winckelmann, il lavoro consisteva di una larga
architrave di cornici, all’interno della quale e delle quali si trovava un fre-
gio formato da immagini ripetute, con titolazioni diverse. L’intera trabea-
zione appoggiava su colonne disegnate sulla parete, e il tutto, che compo-
neva una successione dedotta dal ciclo storico della Calcograﬁa Naziona-
le di Roma, poteva essere interpretato come modello primigenio del tem-
pio, dedicato alla storia dell’arte e alle sue vestigia. I motivi costruttivi si
dispiegavano infatti nel disegno, nella stampa, nelle immagini, nella deci-
frazione dei titoli, degli autori e dell’epoca, ne determinavano le membra-
ture, partizioni precise e fisse del “campo” dell’arte. Il soggetto del fregio
affidava poi il suo repertorio alle immagini inserite nel Catalogo Generale
della Calcografia, vale a dire dispiegava la spina dorsale di un archivio
museale di Stampe. L’intento era quindi di creare una continuita ideale
tra antico e moderno, in modo da occupare I'intero arco della storia e tra-
sformare ’episodio in un solo mito, dove il frammento, tematico e figura-
le, occupava un’unica condizione ambientale. Ogni metopa era infatti
un’unita, che racchiudeva in sé le figure del tutto, poiché tratteneva I'in-
sieme delle 81 tavole che illustrano il catalogo, ma al tempo stesso si fa di-
stinta, per una diversa impresa mitica ed eroica, richiamata dal titolo,
dallautore, dal tema e dall’epoca.



Siamo alla conquista completa del tempo e dello spazio, riportati
sulla linea continua dell’edificio ideale: questo contiene tutte le sintesi e
le antitesi delle stesse immagini, anzi si conforma ad esse tautologi-
camente si da farne la ragione della sua specificita architettonica.

La rappresentazione del tempio appare sempre piu evidente, poiché
la tesa e rigorosa totalita delle immagini quanto la loro frantumazione
diventano aspirazione al “sublime” e all'immateriale. Di qui la ragione
per cui le colonne sono “pensate” graficamente a matita e 1 rilievi del fre-
gio sono in oro. Tutto, dalla stampa alla cornice, dal frontone alla porzio-
ne del tempio, sembra esemplificare 'ascesa ad un empireo di perfezione.

Come afferma Paolini «tutto il mio lavoro si svolge intorno a un
diaframma implicito allimmagine come uno specchio ideale che riflette
e rivela le stesse apparenze con cui si costituisce» anche Del Bello Intelligibi-
le si riverbera in qualcosa d’altro e non si esaurisce in un unico limite.
Secondo le leggi della distribuzione storica, anche quest’opera si adatta
alle variegate vicende del suo divenire, tra musei e gallerie, cataloghi e li-
bri: prende prima corpo in una pubbhcazmne, s scompone cio¢ in
pagine-pareti che presentano legami reciproci con I'oggetto, mentre sui
muri del Museo Friedericianum, a Kassel, si spezza e diventa speculare.

Dunque, come tutte le archltetture le costruzioni analitico-storiche
di Paolini non vengono progettate rlgldamente come avviene tradizio-
nalmente in pittura e scultura - ma partecipano ai sistemi di relazione del
mondo dell’arte. Non si fermano alle frontiere convenzionalmente
indicate dalle tecniche, ma cercano omogeneita ambientali, determinate
dalla mobilita del mezzo offerto e dagli scambi estetici intrapresi tra
sistemi.

Si capisce allora perché gli interventi di Paolini sui cataloghi o sui
libri, tra cui il recente De Bouche a Oreille/Hearsay, scritto da René Denizot
per Yvon Lambert a Parigj, rifiutino la separazione di comodo tra illustra-
zione e costruzione grafica, per fondare - attraverso frammenti - una
stratificazione di immagini, il cui spaccato, alla fine ricomposto, costitui-
sce un percorso degli dei, che ricorda le antiche strade dove ogni tempio-
immagine era dedicato a un personaggio mitico o mitologico. Esiste dun-
que una persistenza di occupazione del suolo dell’arte e una continuita a
dargli una fisionomia che nell’arco degli anni fa si che 'opera di Paolini
appaia come una gigantesca “citta dell’arte” , con i suoi viali e templi, cro-
cicchi e mura che si incrociano e si intrecciano Funo nelPaltro.

Il risultato, per chi non conosca il momento di fondazione paolinia-
na, puo essere un complicarsi delle figure, per altri é invece il momento
ultimo di un’integrazione di un imponente fenomeno visivo, la cui cre-
scita data da Disegno geometrico, 1960, sino al recente Trionfo della rappre-
sentazione, in cui “I’artista é lontano, ad ammirare il silenzio delle costella-
zioni”. Seguendone invece genesi e sviluppo, si puod notare come il suo
lavoro proceda per “addizione”, ma non per accumulazione disordinata,
tutto segue un ordine 11mp1do per celle complementari.

Ogni costruzione € un “substratum” di paesaggi artistici, che solo lo
scavo iconologico pud portare alla luce. Cosi, come negli antichi edifici
sono frequenti i corpi aggiunti, gli esempi ricordati sinora presentano
corpi laterali, braccia trasversali, coperture e spioventi, edificati in altre
epoche, cioe dal 1960 in poi. E un intero complesso i cui blocchi e colon-
ne sono attraversati da immagini, oppure € un grande libro, le cui pagine
sono sostenute tra frammenti di architettura statuaria. Le due prospettive,
dalla scrittura all’architettura, e viceversa, convivono.

Con questa doppia angolazione I'attuale esposizione al Nouveau
Musée di Lyon Villeurbanne si puo leggere tramite il rituale delle nove
pagine di un libro o le nove strade della “citta dell’arte” di Paolini. La sud-
divisione in nove insiemi, stanze mentali e sale del museo, puo essere as-
sunta quale successione di azioni inserite nel museo rituale, che funziona
da numero dinamico per la mostra, quanto per il teatro della rappresenta-
zione. Il “nove”, scrive Paolini, come confine estremo del numero, della

stessa possibilita di interpretazione delle immagini: nove sono le tele di
De Pictura come le tele (e le lettere) di Muemosine, madre delle nove muse.
[1 nove ricorre anche nella trilogia Enfin Seuls, La caduta di Icaro, Place des
Martyrs, a loro volta inscritte nel dominio del doppio (le diagonali di
Disegno geometrico). Nove sono le foglie d’alloro trattenute sul capo della
Musa in Summa copiosa, e nove sono i capitoli che compongono il catalo-
go del Nouveau Musée, dove si riflettono, in senso circolare, tutti 1 “luo-
ghidell’'immagine” percorsi da Paolini: 1. Senza titolo / 2. Lo spazio del tem-
po/ 3.l codice e lacifra/ 4. L immagine riflessa/ 5. Idem / 6. Del Bello Intelligi-
bile / 7. Scene di conversazione / 8. Hzempolzs /9.1l lnogo della rappresentazio-
ne. Essi rivelano una rappresentativita dei temi quanto una precisa funzio-
ne di relazione tra le opere che possono essere riunite e accostate secondo
attraversamenti incrociati. La struttura a nove (o a prova del nove, la re-
trospettiva museale ¢ sempre una verifica) viene concepita su uno sfondo
linguistico continuo e serve a concepire il nesso tra il mistero del numero
eletto e 'empireo delle immagini costruite.

Nella ricerca di armonia intorno al numero convergono la perfezione

e la virtta di un edificio simbolico. E ‘quindi intorno ad una “chiave”, ad
altO significato, che ruotano 1 principi e le figure di Paolini.

Le nove navate del tempio paoliniano, se segnano un tragitto nella
cavita dell’arte, dalle fondamenta ai dettagli pit recenti, non intendono
perd costruire una dimora o un riparo sicuri. Gli attributi che percorrono
le colonne e 1 capitelli, 1 paviment e le trabeazioni, 1 fregi e i soffitti pre-
sentano sempre figurazioni e motivi strutturali tali da non respingere il ri-
schio di un ulteriore rispecchiamento. Sono pertanto matrici continue,
contenitori di reliquie quanto di archetipi, luoghi magici in cui il doppio
dell’arte é arte. Cosi, se la disposizione stessa dei vani del museo indica la
qualita di un mistero che si rinnova, lo specchio d’acqua del lago di Nemi
riflette la personalita di chi abita i suoi bordi. In questa carta per Alinari il
raddoppio dell’immagine non ¢ pit nel palazzo/studio/tempio/museo
ma sul pelo dell’acqua che diventa tavolozza, luogo dello splendore
dell’arce.

L’Exil du Cygne si costruisce per “strati” di “monumenti” paoliniani
di cui si da notizia per tradizione scritta (la didascalia).

[’acqua-tavolozza lascia indovinare ignote profondita: é il sigillo
segreto sotto cui si nascondono i tesori dell’arte, come lo specchio
favolistico e mitologico di Diana, esso rappresenta anche il lago da cui
tutte le figure affiorano, per sedurre e conquistare. Non ¢ un caso che,
adagiato al limite dell’acqua-tavolozza, stia Narciso, segno esphato
dell’interiorita e dell’esteriorita del duplice, costruito e aleatorio, invo-
cante il tragitto mimetico dell’arte sull’arte. La sua individuazione siglata
dal “segno” del cigno, inseparabile compagno di Apollo, dio della musica
e della poesia, dell’arte e, secondo Bachelard, il suo desiderio.

La simultaneita delle figure e delle parole, della fotografia e del dise-
gno, che si dispongono in circolo sulla tavolozza, amplia ulteriormente
“Tarchitettura della rappresentazione”di Paolini, facendo convergere edi-
fici, citta e paesaggio nella sfera trasparente della storia dell’arte.

Germano Celant
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