Giovan Battista Salerno jr.

L'invenzione di Paolini

« Un grande poeta € meno inventore che
scopritore » dice Averroé con le parole che Borges
gli attribuisce, e aggiunge che negli antichi e nel
Corano & racchiusa tutta la poesia e condanna percio
come vana e frutto di ignoranza |'ambizione di
innovare.

Otto secoli dopo Paolini gli fa eco da una
conversazione con Achille Bonito Oliva: « E' inutile
€ vano inventare qualcosa di proprio (& qui che
dubito dell’identita e del linguaggio, di conseguenza)
se possiamo scoprirlo nel passato ». Questo passato
della pittura non & quello che postula Cezanne

in termini di « lingua della pittura » perché allo
stesso modo in cui I'Averroé di Borges parla di

un testo che contiene tutta la poesia, non
semplicemente tutte le parole, cosi Paolini immagina
la pittura come finalizzazione di un codice, anche
se questa finalizzazione rappresenta un ostacolo
alla ricerca del valore etimologico che farebbe
proprio di quel codice, di quel particolare, specifico
linguaggio dei quadri, un organismo applicato e
nello stesso tempo assoluto. Paolini, cioé, aderisce
in partenza al momento della pittura come
rappresentazione, ma non in un senso rozzamente
referenzialistico, non sul piano di un nominalismo
medioevale che vuole un contenuto fattuale nella
materia della rappresentazione; quest'ultima piuttosto
si da come organismo razionale e autonomo

rispetto al rappresentato, organismo privo di
contenuto che non sia quello stesso dichiarato e
che & strettamente convenzionale, neoclassicamente
privo di ogni compromissione con un'assunzione
empirica del reale e che, percio, si costituisce
sempre in un rapporto di alterita col mondo.

Paolini non affronta la distinzione tra peinture e
tableau cioé tra i termini che Filiberto Menna ha
approfondito nel suo libro sulla tensione analitica
dell’arte moderna, caratterizzando tutta una linea
che punta alla riflessione e al limite alla
formalizzazione del linguaggio pittorico', ma

1) mi riferisco in particolare al capitolo IV del libro di F.
Menna « La linea analitica dell'arte moderna, le figure e le icone »
Torino 1975 che tuttavia rappresenta un momento parziale della
ricerca che l'autore conduce nel suo testo intorno ad aspetti
dell'arte moderna che, anche se riferiti tutti al segno comune
dell'analisi, sono da considerarsi molteplici.
esamina il quadro proprio come elemento dato a
priori affrontandolo esattamente sul terreno della
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rappresentazione e operando cosi un approccio
critico non al linguaggio nei suoi termini e nel suo
ordine, ma nei suoi poteri e nelle sue possibilita.
Non si tratta dell’analisi di frasi (proposizioni, quadri)
colte nel loro status all’interno di un codice, ma

nel loro ruolo all'interno di un discorso.

Al di qua della doppia polarita della pittura e della
rappresentazione, Paolini individua un quadro che
e prima di tutto immagine e che percid se non
rimanda di fatto al suo contenuto referenziale,
tuttavia introduce alla serie di tutti gli oggetti che
come immagini si danno all’interno di una teoria
generale della rappresentazione. In tal caso, come
spiega Borges citato da Paolini %, un oggetto linguistico
2) vedi catalogo della mostra « Gennaio '70, Museo Civico,
Bologna 1970, in cui Paolini presenta un'opera, « Francis Picabia,
senza titolo, 1917 » che, peraltro, & assimilabile al tema dell'ori-

ginale e del suo doppio trattato da Borges nel racconto « Pierre
Menard, autore del Chisciotte ».

rimane pure sempre una cosa aggiunta al mondo e
non lo specchio o addirittura la ripetizione del
mondo stesso.

Cosi I'idea di un passato che contiene nei suoi

testi tutta la poesia a venire — la biblioteca di Babele
o il Corano — e tutte le immagini, non basta a
sancire la possibilitd di una ripetizione mentre,
insegna ancora Borges, basta un solo termine
ripetuto per scompigliare e confondere la serie

del tempo.

Sottoposto alla visione critica di Paolini il quadro
costituisce un'approssimazione per difetto al
magico « termine ripetuto » vagheggiato da Borges;
nel luogo delimitato dalla cornice, confine
arbitrario, necessario ma non sufficiente, si compie
la sovrapposizione integrale di due spazialita che
sono linguisticamente differenti ma che
empiricamente si equivalgono: lo spazio
convenzionale, pittorico che il dipinto inaugura e
che conduce fino all'infinito sulle linee prospettiche
in fuga, e la superficie stessa che fa da supporto

al dipinto e che chiude quello spazio al mondo
esterno, dinamico e tridimensionale, che lo contiene.
Questo tema, cosi rischioso nella sua radicalita,
tutto giocato a fior di mente senza |'ausilio del
rigore metalinguistico, coerentemente a un
atteggiamento solidale a quello di Borges il quale,
nell’affrontare la letteratura, ne affronta di petto



il paradosso compiendo i suoi salti mortali sul
trapezio dello stile e dell’intreccio, questo tema che
non ha regolamenti e teorie d'appoggio & reso in
tutta la sua rarefatta evidenza in un lavoro del

1968 dal titolo: « Nel mezzo del dipinto Flora sparge

i fiori, mentre Narciso si specchia in un'anfora
d’acqua tenuta dalla ninfa Eco » che nel gioco del
triplo rimando cui alludono le tre figure allegoriche
rappresentate, anticipa il motivo della tripla
immagine in cui la terza & il ricettacolo delle
prime due. Paolini sistema al centro di una
riproduzione di un particolare del dipinto di Poussin,
una seconda riproduzione, piu piccola, dello

stesso dipinto. Allora Flora si trova due volte al
centro dello stesso quadro, ma una volta é la figura
allegorica che abita lo spazio prospettico della
rappresentazione, lo spazio convenzionale al quale
Poussin I'ha consegnata e cioé si trova al centro

di una scena profonda fino all'orizzonte, fino alle
nuvole e al cielo che le fanno da sfondo; e

un'altra volta si trova proprio al centro dello spazio
materiale del dipinto, un centro calcolato in rapporto
alle dimensioni della tela, e si veste della sua
qualita di frase pittorica costituita di segni
organizzati su una superficie bidimensionale; Flora
non & solo un'immagine o, meglio, non lo & in
assoluto perché & anche una porzione di spazio e
questa sua doppia indole di figura bifronte poggia
su un equilibrio precario, mai complztamente
risolto, che & quello della rappresentazione e che
nella fattispecie ricorda, guardacaso, certe opere
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recenti di Mario Merz il quale afferma che se i
piani spaziali avessero le gambe sarebbero tavoli,
lavorando percio, in prima lettura, proprio su questo
terreno paradossale della rapprésentazione e della
sua contraddittorieta.

Come si vede, la ripetizione del termine & nominale,
non fattuale, e tuttavia il matrimonio della doppia
spazialita & officiato da Paolini sotto |'egida della
visione che & un « fenomeno antico », non una teoria.
Ma se lI'immagine & tale in virtl della sua dipendenza
dall’ottica, cid non di meno |'ottica partecipa

alla pittura in una veste che bisogna assumere a
livello mentale.

La definizione dello spazio pittorico in nome della
considerazione concettuale dell'immagine sta

alla base de « L'ultimo quadro di Diego Velasquez »
in cui Paolini introduce borghesianamente il fattore
temporale del linguaggio.

Si tratta della riproduzione fotografica capovolta
dell'immagine che si forma sullo specchio situato
in fondo all'ambiente dipinto ne « Las meninas »

di Velasquez.

Tra i molti modi di interpretare il contenuto
figurativo di questo enigmatico dipinto ci sono, ad
esempio, i due seguenti:

1 — il quadro rappresenta il pittore mentre sta
eseguendo il ritratto dei reali di Spagna i quali,
infatti, si vedono riflessi nello specchio sul fondo
della sala. In quello specchio, dunque, possiamo
vedere |'immagine stessa che il pittore si appresta

a dipingere o addirittura, come ha opinato Nicolas
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Calas’, I'immagine abbozzata sulla tela di cui lo

3) N. Calas, « Mirrors of the mind », introduzione al portfolio
della Multiples, Inc. end Castelli Graphics, New York, 1975.

spettatore vede il retro.
2° — il quadro rappresenta il pittore nell’atto di
dipingere se stesso mentre si accinge a ritrarre
la famiglia reale. In tal caso a superficie dipinta
de le meninas rappresenta il grande specchio che
Velasquez ha usato per dipingere il proprio
autoritratto. Allora il pittore era mancino perché
nel dipinto tiene il pennello nella destra e I'immagine
« reale » dei sovrani spagnoli & proprio quella
che si forma nello specchio; capovolgerla significa
ricostruire il capovolgimento che uno specchio
produce nel riflettere un corpo. Il punto & che nel
repertorio di referenti che questa seconda
lettura conferisce al quadro, Filippo IV e la
consorte semplicemente non sono contemplati,
e cid che si vede nello specchio & solo una
trappola che Velasquez tende allo spettatore.
Cid che il pittore sta guardando sporgendosi dal
bordo della tela che ha di fronte nel dipinto
e esattamente I'immagine speculare di cid che
complessivamente noi vedamo ne « Las meninas ».
Capovolgendo la riproduzione fotografica dello
specchio dipinto sulla parete di fondo dell’ambiente,
Paolini decide di cader nella trappola di Velasquez,
sceglie di credere al discorso pittorico, di
calarsi nello spazio figurativo, nella rappresentazione,
di conferire verita ai volti di due fantasmi. Il
soggetto della rappresentazione per Paolini, &
quello che Velasquez denuncia; la menzogna &,
in pittura, verita.
Ma soprattutto |'operazione di Paolini costituisce
il momento massimo della concettualizzazione
del fenomeno del vedere operata sulla visualizzazione
di un'immagine che & piu volte invisibile *.

4) cfr. a questo proposito il cap. 1° della prima parte del
libro di M. Foucault « Le parole e le cose », ed. it. Milano 1967.

« L'ultimo quadro di Diego Velasquez » & il
quadro che Velasquez sta dipingendo nella
duplice finzione de « Las meninas »: il ritratto dei
reali di Spagna. E quindi & un quadro a venire,
I'ultimo in ordine a un tempo statico e percid
infinito che & il tempo contrabbandato dalla
rappresentazone. E' l'infinito pittorico equivalente
all’infinito letterario di cui parla Maurice Blanchot
a proposito di Borges®.

5) M. Blanchot, « l'infini littéraire: I'Aleph » in « Le livre a

venir », Paris 1959, « Le livre a venir » & anche il titolo che Giulio
Paolini da a un suo lavoro del 1971.

Nella metafisica di questa dimensione della pittura
il tempo & gia interamente trascorso e Paolini
vive con Averroé |'impossibilita di innovare.
Allora, dice Paolini, nell'intervista citata all’inizio,
I'invenzione assoluta, I'unica possibile, & tale
quando si riduce ad una identificazione,
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« un'invenzione non pud® mai essere cosi assoluta
come quando & riduzione a qualcosa che &

gia perfetto ».

L'invenzione di Morel, nel libro di Bioy Casares,
consiste in una macchina per ottenere « ['immagine
totale » di una cosa e cioé un'immagine che
riproduca nel tempo e nello spazio tutti gli attributi
di quella cosa; scitoporre per una settimana una
persona alla macchina di Morel significa

produrre un'imrnagine di una settimana in cui quella
persona « vive » interamente ogni gesto e ogni
pensiero nella riproduzion< integrale dell’ambiente
che la ospitava al momento della registrazione.

Dal momento che una cosa & tale in virtu dello
spazio che cccupa e del tempe che dura, la
mostruosita dell'invenzione di Casares — invenzione
assoluta che é riduzione a qualcosa di gia perfetto-

il mondo — consiste nel sospetto che con la
macchina di Morel sia sufficiente fotoyrafare un
atomo per una frazione di secondo per aver gia
registrato tutte le cose per tutto il tempo. Tecere
questo paradosso € il compromesso che consente
a Casares di scrivere il suo libro nel quale, percio,
la macchina di Morel non riproduce tutto il mondo
per tutto il tempo ma solo una parte di mondo

per una parte di tempi ripetuta all’infinito.

Per produrre I'mmagine totale di un'immagine, a
Paolini basta una normalissima macchina fctografica,
a patto che I'immagine prescelta sia un dipinto
impostato sulla visione monoculare dello spazin
prospettico, che & lo stesso principio ottico della
camera oscura.

Cosi in « Giovane che guarda Lorenzo Lotto »

Paolini offre la fotografia del quadro che Lotto,
pittore manierista che perd conosce a fondo lo spazio
figurativo che la tradizione albertiana gli ha
consegnato, dipinse nel 1505. La menzogna
perpetrata nel titolo rispetta lo stesso meccanismo
che Velasquez applico nelle Meninas. Il giovane

« in realtd » non guarda Lorenzo Lotto ma

I'obiettivo della macchina fotografica e, in seguito,
lo spettatore dell’opera di Paolini. Tuttavia la

wverita dell'immagine & proprio nello sguardo
dipinto di quel giovane che per tutto l'infinito
tempo pittorico sancito dall'immagine stessa

continua a fissare |'autore del quadro il quale, primo
e ultimo, I'ha visti come noi lo rivediamo.

L'invenzione di Paolini consiste nel rendere
visibile l'atto stesso della visione che in conseguenza
di cid si accomoda in uno spazio e in un tempo
inesistenti in quanto infiniti e eterni, e sfruttando

il potere teleplastico del linguaggio, coinvolge in
questa assolutezza i protagonisti di quello sguardo
che sono per sempre il pittore e il suo modello.
Accuso Paolini, complice di Borges, di aver gittato
la labirinticararchitettura della sua ricerca sulle
fondamenta -precarie dell'immaginario.



