«QUANDO E IL PRESENTE?
10, CORAGGIOSAMENTE, TACCIO
MEGLIO STARE IN UNA BOLLA »

Giulio Paolini ¢ uno dei maestri dellarte concettuale: «Tutto quello che possiamo
fare é guardare. Molti anni fa andai a un ricevimento a casa di De Chirico. Lui si era

allontanato dagli invitati, chiuso in una stanza a mangiare un piatto di pasta da solo»

neontrare Giulio PPaolini vuol
dire entrare in un territorio fat-
to salo di tempo, dove lo spa-
#io 51 fa da parte. 1l suo atelier,
a Torino, e spoglio, quasi privo
delle sue opere, perfettamente
sovrapponibile alla personalita
dell'artista ottantaduenne, ligure di na
grita ma ormai sabaudo, cardine dell’ar-

t¢ concettuale italiana. Paolini ¢ cono-
sciuto come I'uomo «senza presentes,
perché le sue opere riecheggiano temi
classici, nflessiond sulla prospettiva.
Non & un sartivista», per dirla con Vin-
cenzo Trione, cioé un artista engagé,
che interviene sui grandi temi dell’at-
tualita, anzi. «Sono timidos dice, «non
amo parlare di me. Come Calvino, an-

che lui ligures. Italo Calvino ha scritto
I'introduzione ad una sua raccolta di ri-
Messioni pubblicata nel 1975 da Einaudi.
elue anni prima 1o avevo fatto una mo
stra allo Studio Marconi di Milano. Ad
un certo punto si presentd Giulio Ei-
naudi. Non lo conoscevo, 1o ero ancora
abhastanza giovane come artista ma i
mi invitd a scrivere per la collana Let-

Giulio Paalini, artista, pittore e scultore, & nato a Genova nel 19580: in alto, davanti
all'opera Quondo € il presente? e, a destra, un'installazione al Museo del 900 di Firenze
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BLESSAMOE, O mOUE iela

L'INCONTRO

teratura che curava personalmente. E
propose uno scritto di Calvinos.

I*er anni lei ha condotto una rigorosa
riflessione sul ruolo dell’arte,
inserendo pochissime tracce
personali nel suo lavoro. Ora perd
qualcosa sta cambiando?

w51, perché nella mostra in corso al Mu-
sen Novecento e al Museo San Marco
di Firenze, a cura di Bettina Della Casa
e mergio Risaliti, introduco alcuni ele
menti esistenziali. Per esempio, guar-
di questa apera, si intitola Quando é il
presente?, domanda “rubata”™ ad una
lettera di Rilke che da il titolo all'intera
esposizione. C'é un quadro che rappre-
senta un pittore di spalle, un tessuto su
cui e riprodotto il mio studio e una serie
di oggetti che possiedo. 11 tutto perché
ogl, in un'epoca di dati che fuiscono
velocemente e in modo capillare, la do-
manda da farsi e: “Siamo dentro o fuori
dal tempao"?s.

(i, maestro, «quando ¢ il presentess
«Vede, io non intervengo mai sulle
gquestion] del momento, a differenza
di molti altri miei colleghi. Penso per
esempio a Michelangelo  Pistoletto,
che insiste su temi come il senso del-
la comunita ¢ l'ambientalismo. Sin dal
primo quadro che feci a nemmeno
vent'anni, Disegno geometrico, io mi
considero uno che ha preso i voti. Ri-
tengo che ogni compromissione del
linguaggio della sfera dellarte con le
cose del mondo sia abusiva. Oggl cl
vuole coraggio a non intervenire sulle
cose d'attualita, anche perché le imma-
gini che arrivano dallUcraina spezzano
il cuore. Sono addolorato e turbato, ma
non penso sia compito dell'artista fare
commenti sull'attualitd. Vedo tanti filo-
sofi che parlano troppo fuori dai confini
dell'accademias.

Non si rischia cosi di rimanere in una
specie di bolla?

«xempre meglio che intervenire su
questioni che non c'entrano niente con
quelle che facciamo. Vede, la distanza
non sempre € astrazione, qualche vol
ta & chiarezza. Se un artista prosegue

L' ARTISTA

rigorosamente nel proprio percorso,
fedele al suo linguaggio, puo produrre
un messaggio ancora pit incisivo del-
la dichiarazione scontata e superficia-
le. Nelle mie opere, incluse quelle che
sono in mostra a Firenze, io traccio dei
confini tra quello che vedo ¢ quello che
i vede. Ma l'apparenza inganna, quello
che vedo ¢ parziale. E allora gquando & il
presente, dove sta il vero?s

Questa € una bella risposta per tutti
quelli che intervengono su guestioni
scottanti convinti di possedere la
veriti.

«Appunto. Tutto quello che possiamo

«A 8 ANNI VINSI UN
CONCORSO DELLA
AURORA, LAZIENDA
PRODUTTRICE
DI STILOGRAFICHL,
MI PREMIO FELICE
CASORATL POI
10 MI ISCRISSI
ALLISTITUTO
DI ARTI GRAFICHL»
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DI ROBERTA SCORRANESE

fare & guardare, senza la pretesa di co-
noscere, perché quello che conosciamo
¢ limitato. Ecco il messaggio che ho cer-
cato di trasmettere per tutta la vitas.

La sua & una vita felice?

«Non sono un esperto di felicith. Ma
una cosa ¢ certa: ho sempre fatto tutto
quello che ho voluto fare nel mio lavo-
ro, Ho vissuto di cose che amo e in cul
credo. Mi addolora incontrare qualcuno
che fa qualcosa in cui non credes.

Lei ha sempre rivendicato
I'importanza della formazione
agrafica» e improntata al disegno e
all'architettura piu che alla pittura
iradizionale.

af soli otto annd vinsi un concorso di
disegno indetto dalla Aurora, produt-
tori di stilografiche. A premiarmi fu Fe-
lice Casorati, che propose a mio padre
di farmi studiare con lui. Questo non
avvenne, mi iscrissi all'Istituto di Arti
Grafiche. Fu una fortuna, perche il mio
cammino ¢ nato li, sotto l'influenza di
persone come Albe Steiner o Bruno Mu-
Tnairise.

Le sue opere [anno sentire lo spazio
che hanno intorno, sono come delle
piccole architetture.,

«E molto vero. E anche se tra i miei
ispiratori ¢¢ Giorgio De Chirico, non
parliamo di lui come pittore tout court,
bensi come sguardo originale e perso-
nalissimo sulle cose, trasmesso, certo,
attraverso la pitturas.

Lo ha conosciuto bene?

«Mo ma ho un aneddoto molto diver-
tente che lo riguardas.

Racconti!

«Roma, anni fa. De Chirico era gia abba-
stanza anziano ma dava del ricevimenti.
Marisa Volpi mi convinse ad andare a
uno di questi assieme a lei. Ci inoltram-
mo nella piccola folla di invitati quan-
do, ad un certo punto, io mi avventurai
verso una stanzetta illuminata in fondo
a un corridoio. La porta era socchiusa e
rivscii a vedere il maestro che, da solo,
mangiava un piatto di pasta. 5i era al-
lontanato da tatti per un attimo di pace.
Un'immagine che non dimenticherds,
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