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L�INTERVISTA

Roberta Olcese

L
a prossima mostra an-
tologica sar‡ al Castel-
lo di Rivoli, vicino a To-
rino,  per  festeggiare  

gli ottant�anni. Giulio Paolini, 
che dal 1952 vive nel capoluo-
go piemontese, Ë uno dei pi˘ 
celebrati artisti italiani a livel-
lo internazionale: di matrice 
concettuale, il suo nome Ë asso-
ciato  anche  all�Arte  Povera,  
movimento  di  avanguardia  
che debuttÚ a Genova con un�e-
posizione alla Galleria La Ber-
tesca nel 1967, promossa dal 
critico d�arte Germano Celant, 
recentemente scomparso.

A Genova, dove Ë nato, Paoli-
ni ha scoperto da bambino l�ar-
te antica nelle chiese del cen-
tro storico e al Museo di Palaz-
zo Bianco. Nei suoi ricordi, l�a-
micizia con Calvino, fondata 
sulle comuni origini liguri ma 
anche sulla ́ reciproca timidez-
zaª. I riconoscimenti ricevuti 
nel corso degli anni sono stati 
tanti, come le Biennali di Vene-
zia a cui ha partecipato, ma ha 
ancora un desiderio che qui  
confida: riunire in un�antolo-
gia le sue scritture in versi, ri-
maste finora segrete, che per 
pudore non chiama poesie. Il 
suo legame con Genova non si 
Ë mai interrotto: un riferimen-
to che resta a dispetto della di-
stanza e degli impegni.

Paolini,  che rapporto ha  
con Genova, la citt‡ in cui lei 
Ë nato e che ha poi lasciato in 
tenera et‡?

´Era il 5 novembre dell�an-
no 1940 quando ho visto la lu-
ce di Genova tra le pareti do-
mestiche, in via Cesare Cabel-
la 19. LÏ ho vissuto i primi due 
anni, poi mi sono trasferito a 
Bergamo con la famiglia dopo 
che mio padre Ë stato assunto 
all�Istituto Italiano di Arti Gra-
fiche. I miei ricordi di Genova 
risalgono alle vacanze estive a 
casa dei nonni, in corso Magen-
ta 11, dove ho trascorso le esta-
ti  dell�infanzia  e  dell�adole-
scenzaª.

Che rapporto ha in partico-
lare con il mare?

´Il mare, ancora oggi, dise-
gna ai miei occhi la linea fer-
ma, eppure sempre diversa e ir-
raggiungibile, che Ë quel prodi-
gio impercettibile dell�orizzon-
te che annuncia, ma ci separa, 
dall�infinito. Dunque poca bal-
neazione, ma molta osserva-
zioneª.

Cosa ricorda della citt‡?
´Eventi davvero memorabi-

li furono le visite solitarie, an-
cora bambino, alle chiese ro-
maniche di San Donato e dei 
Santi Cosma e Damiano, dove 
i due fondi ori di NicolÚ da Vol-
tri e Barnaba da Modena mi in-
cantarono e ancora ricordo. Ri-
cordo, inoltre, le visite al Mu-
seo di Palazzo Bianco, appena 
restaurato e allestito dall�archi-
tetto Franco Albini. Ci fu un 
giorno, che avvinto dai quadri 
esposti, non mi accorsi del se-
gnale di chiusura e fui irimos-
sow dal personale di custodiaª.

Calvino nel 1975 ha scrit-
to per Einaudi l�introduzio-
ne alla sua prima raccolta di 
testi, iIdemw: la comune pro-
venienza ligure ha facilitato 

in  qualche  modo il  vostro  
rapporto intellettuale?

´La comune origine ligure, 
ma soprattutto la nostra reci-
proca timidezza, credo coadiu-
varono il rapporto di sincera 
amicizia che non tardÚ a mani-
festarsi e si protrasse successi-

vamente, anche dopo che Italo 
si trasferÏ a Parigiª.

Ha seguito la tragedia del 
Ponte Morandi? Come vede 
il futuro di Genova? E le pia-
ce il nuovo ponte disegnato 
da Renzo Piano?

´Oggi non seguo pi  ̆da vici-

no le vicende di Genova, la visi-
to da turista. Mi rallegro, come 
tutti, della felice conclusione 
del ripristino del ponteª.

» da poco mancato il criti-
co d�arte  Germano Celant,  
genovese, critico d�arte e nu-
me tutelare dell�Arte Pove-

ra. Che rapporto avevate?
´Germano Celant mi ha, per 

cosÏ dire, tenuto a battesimo, 
tale e tanta fu l�attenzione e la 
generosit‡ del suo assistermi 
nei primi anni di attivit‡. Non 
lo conobbi tuttavia a Genova, 
bensÏ a Milano nel 1966; la no-
stra  amicizia  non  annovera  
particolari esperienze di vita 
vissuta, bensÏ comuni trascor-
si professionali. Mi piace ricor-
dare, tra tutte, la mia prima 
mostra a New York da lui cura-
ta presso la Sonnabend Galle-
ry, nel 1972, e a Milano la gran-
de personale presso la Fonda-
zione Prada, nel 2003ª.

Come ha vissuto la nascita 
dell�Arte povera, si conside-
ra ancora un ipoveristaw? 

´Il mio lavoro Ë associato al-
la istagionew dell�Arte Povera, 
anche se la mia appartenenza 
a quella corrente non Ë mai sta-
ta del tutto piena e condivisa. 
Voglio dire che da sempre il 
mio  lavoro  ha  conosciuto  
un�inclinazione diversa, cosid-
detta iconcettualew: non tanto 
orientata sul gusto dei materia-
li, ma piuttosto fedele alle radi-
ci della storia dell�arte. » stata 
una bella stagione, certo, an-
che se un po� di frontiera e pi˘ 
recentemente una gita socia-
ley In certi momenti una ten-
denza, un movimento Ë giusto 
che trovi una sigla ma ogni eti-
chetta dopo un po� si logora, 
sbiadisce  e  quel  che  resta,  
quando resta, va assaggiato e 
consumato a piccole dosi. Da 
ipoveristaw, non tardai perÚ a 

considerarmi  iarricchitow:  
non certo per i favori del mer-
cato, ma per la mia particolare 
tendenza a guardare e a identi-
ficarmi con i valori dell�arte e 
della sua storia, della sua pro-
pria iperennit‡wª.

Com'era Giulio Paolini da 
giovane?

´Bello, dicono, ma pur sem-
pre icastigatow nel ruolo di arti-
sta devoto all�evoluzione della 
propria ricerca, nel panorama 
in continuo mutamento del lin-
guaggio d�arte. Apparivo mol-
to rigoroso, certo convinto del-
la necessit‡ del mio percorsoª.

La prima opera a vent'an-
ni, con un tiralinee e un com-
passo, poi a 27 ha cambiato 
stile. Cos�Ë successo?

´Se nei primi anni Sessanta, 
a partire da iDisegno geome-
tricow la mia attenzione era fo-
calizzata sulla superficie visibi-
le del  quadro,  con iGiovane 
che  guarda  Lorenzo  Lottow,  
del 1967, Ë interamente con-
centrata su chi guarda. L�idea 
del quadro non Ë dunque l�im-
magine che ci mostra, ma il fat-
to stesso che noi siamo lÏ a os-
servarlo. Attraverso l�uso del 
mezzo fotografico, mi inoltro 
ancor pi˘ in quella che era la 
mia vocazione, pi  ̆che di auto-
re o di pittore, di spettatore in 
attesa:  con  la  fotografia,  in  
iGiovane che guarda Lorenzo 
Lottow e in altri quadri che se-
guiranno, cambio identit‡: da 
spettatore travestito da pitto-
re mi ritrovo autore travestito 
da spettatoreª.

Per Nanni Moretti ́ le paro-
le sono importantiª, come re-
cita in un suo film: e la poe-
sia per Paolini?

´Condivido  pienamente  
questa frase e apprezzo molto 
Nanni Moretti. Di tanto in tan-
to, e quasi segretamente, mi ca-
pita di formulare delle iscrittu-
re in versiw, non oso chiamarle 
poesie, che non nascondo di 
desiderare raccolte un giorno 
in una sorta di antologia, co-
me eco laterale, ma non secon-
daria, della mia attivit‡ artisti-
caª.

Lei ha realizzato anche sce-
nografie teatrali.

´» proprio il teatro, come di-
mensione avvolgente, totale, 
il mio luogo d�elezione per la 
sua  potenzialit‡  suggestiva  
senza uguali. Se potessi rein-
ventarmi un futuro, non cosÏ 
breve  come  quello  che  mi  
aspetta, credo vorrei nascon-
dermi dietro le quinte e goder-
mi lo spettacolo.  In passato, 
proprio a Genova, dove Carlo 
Quartucci  collaborava con il  
Teatro Stabile, ho potuto pro-
vare con lui l�ebbrezza dei miei 
primi progetti scenograficiª.

Oggi come si vede? Cosa si 
aspetta dal futuro?

´Si prevede che, in occasio-
ne del mio ottantesimo com-
pleanno, sarÚ ospite del Castel-
lo di Rivoli con una mostra per-
sonale per la quale da tempo 
sto preparando nuove - e ulti-
me? - opereª.

Le Ë rimasto un desiderio?
´Mille e pi˘ sono i desideri 

che affiorano via via e inces-
santemente. Alla mia et‡ cre-
do perÚ sia conveniente mode-
rarne il compimento, occupati 
come si Ë a sorvegliare i ilavori 
in corsowª. �
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Giulio Paolini

´A Genova ho scoperto lŽarte
e mi sono perso fra i quadriª

Lȅartista Giulio Paolini Ë nato a Genova nel 1940

´Ebbi un rapporto
di sincera amicizia

con Italo Calvino,
alimentato anche

dalla nostra timidezzaª

´Il mare disegna
ai miei occhi il prodigio

impercettibile
dellȅorizzonte: annuncia

ma ci separa dallȅinfinitoª

´Germano Celant mi ha, 
per cosÏ dire, tenuto

a battesimo e ha curato
la mia prima mostra

a New York nel 1972ª
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