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L’ INTERVISTA

Roberta Olcese

a prossima mostra an-
tologica sara al Castel-
lodiRivoli, vicinoa To-
rino, per festeggiare
gli ottant’anni. Giulio Paolini,
che dal 1952 vive nel capoluo-
go piemontese, € uno dei pilt
celebrati artisti italiani a livel-
lo internazionale: di matrice
concettuale, il suonome & asso-
ciato anche all’Arte Povera,
movimento di avanguardia
che debutto a Genova conun’e-
posizione alla Galleria La Ber-
tesca nel 1967, promossa dal
critico d’arte Germano Celant,
recentemente scomparso.

AGenova, dove € nato, Paoli-
nihascopertodabambinoI'ar-
te antica nelle chiese del cen-
tro storico e al Museo di Palaz-
zo Bianco. Nei suoi ricordi, I'a-
micizia con Calvino, fondata
sulle comuni origini liguri ma
anche sulla «reciproca timidez-
za». | riconoscimenti ricevuti
nel corso degli anni sono stati
tanti, come le Biennali di Vene-
zia a cui ha partecipato, ma ha
ancora un desiderio che qui
confida: riunire in un’antolo-
gia le sue scritture in versi, ri-
maste finora segrete, che per
pudore non chiama poesie. Il
suo legame con Genova non si
€ mai interrotto: un riferimen-
to che resta a dispetto della di-
stanza e degliimpegni.

Paolini, che rapporto ha
con Genova, la cittain cuilei
énato e che hapoilasciatoin
teneraeta?

«Era il 5 novembre dell’an-
no 1940 quando ho visto la lu-
ce di Genova tra le pareti do-
mestiche, in via Cesare Cabel-
la 19. Li ho vissuto i primi due
anni, poi mi sono trasferito a
Bergamo con la famiglia dopo
che mio padre é stato assunto
all'stituto Italiano di Arti Gra-
fiche. I miei ricordi di Genova
risalgono alle vacanze estive a
casadeinonni, in corso Magen-
tall,dovehotrascorsoleesta-
ti dell'infanzia e dell’adole-
scenza.

Cherapporto hain partico-
lare conil mare?

«Il mare, ancora oggi, dise-
gna ai miei occhi la linea fer-
ma, eppure sempre diversa eir-
raggiungibile, che & quel prodi-
gioimpercettibile dell'orizzon-
te che annuncia, ma ci separa,
dall'infinito. Dunque poca bal-
neazione, ma molta osserva-
zione».

Cosaricordadellacitta?

«Eventi davvero memorabi-
li furono le visite solitarie, an-
cora bambino, alle chiese ro-
maniche di San Donato e dei
Santi Cosma e Damiano, dove
iduefondioridiNicolodaVol-
trie Barnaba daModenamiin-
cantarono e ancoraricordo. Ri-
cordo, inoltre, le visite al Mu-
seo di Palazzo Bianco, appena
restaurato e allestito dall’archi-
tetto Franco Albini. Ci fu un
giorno, che avvinto dai quadri
esposti, non mi accorsi del se-
gnale di chiusura e fui “rimos-
so” dal personaledi custodiax.

Calvino nel 1975 ha scrit-
to per Einaudi I'introduzio-
ne alla sua prima raccolta di
testi, “Ildem”: la comune pro-
venienza ligure ha facilitato
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Giulio Paolini

«A Genova ho scoperto I'arte
¢ mi sono perso fraiquadri»

«Germano Celant mi ha,
per cosi dire, tenuto

a battesimo e ha curato
la mia prima mostra
aNew York nel 1972>>

«Ebbiunrapporto

di sincera amicizia

con Italo Calvino,
alimentato anche

dalla nostra timidezza»

«llmare disegna

ai mieiocchiil prodigio
impercettibile
dell'orizzonte: annuncia
ma ci separa dall'infinito»

in qualche modo il vostro
rapportointellettuale?

«La comune origine ligure,
ma soprattutto la nostra reci-
procatimidezza, credo coadiu-
varono il rapporto di sincera
amicizia che non tardo a mani-
festarsi e si protrasse successi-

vamente, anche dopo cheItalo
sitrasferiaParigi».

Ha seguito la tragedia del
Ponte Morandi? Come vede
il futuro di Genova? E le pia-
ce il nuovo ponte disegnato
daRenzoPiano?

«Ogginon seguo piti da vici-

L'artista Giulio Paolini @ nato a Genova nel 1940

nolevicende di Genova, la visi-
todaturista. Mirallegro, come
tutti, della felice conclusione
delripristinodel ponte».

E da poco mancato il criti-
co d’arte Germano Celant,
genovese, critico d’arte e nu-
me tutelare dell’Arte Pove-

ra.Cherapporto avevate?

«Germano Celant mi ha, per
cosi dire, tenuto a battesimo,
tale e tanta fu I'attenzione e la
generosita del suo assistermi
nei primi anni di attivita. Non
lo conobbi tuttavia a Genova,
bensiaMilanonel 1966;1ano-
stra amicizia non annovera
particolari esperienze di vita
vissuta, bensi comuni trascor-
siprofessionali. Mi piace ricor-
dare, tra tutte, la mia prima
mostraaNew York dalui cura-
ta presso la Sonnabend Galle-
ry,nel 1972, eaMilanola gran-
de personale presso la Fonda-
zionePrada, nel 2003».

Come ha vissuto la nascita
dell’Arte povera, si conside-
raancoraun “poverista”?

«Ilmio lavoro € associato al-
la “stagione” dell’Arte Povera,
anche se la mia appartenenza
aquella corrente non € maista-
ta del tutto piena e condivisa.
Voglio dire che da sempre il
mio lavoro ha conosciuto
un’inclinazione diversa, cosid-
detta “concettuale”: non tanto
orientatasul gusto dei materia-
li, ma piuttosto fedele alle radi-
cidella storia dell’arte. E stata
una bella stagione, certo, an-
che se un po’ di frontiera e pit
recentemente una gita socia-
le... In certi momenti una ten-
denza, un movimento & giusto
che trovi una sigla ma ogni eti-
chetta dopo un po’ si logora,
sbiadisce e quel che resta,
quando resta, va assaggiato e
consumato a piccole dosi. Da
“poverista”, non tardai pero a

considerarmi  “arricchito”:
non certo per i favori del mer-
cato, ma per lamia particolare
tendenzaa guardare e aidenti-
ficarmi con i valori dell’arte e
della sua storia, della sua pro-
pria “perennita”s.

Com'era Giulio Paolini da
giovane?

«Bello, dicono, ma pur sem-
pre “castigato” nel ruolo diarti-
sta devoto all’evoluzione della
propria ricerca, nel panorama
in continuo mutamento dellin-
guaggio d’arte. Apparivo mol-
torigoroso, certo convinto del-
lanecessita del mio percorso».

La prima opera a vent'an-
ni, con un tiralinee e un com-
passo, poi a 27 ha cambiato
stile. Cos’é successo?

«Se nei primi anni Sessanta,
a partire da “Disegno geome-
trico” la mia attenzione era fo-
calizzata sulla superficie visibi-
le del quadro, con “Giovane
che guarda Lorenzo Lotto”,
del 1967, e interamente con-
centrata su chi guarda. L'idea
del quadro non € dunque I'im-
magine che cimostra, mail fat-
to stesso che noi siamo 1i a os-
servarlo. Attraverso I'uso del
mezzo fotografico, mi inoltro
ancor pill in quella che era la
miavocazione, piti che di auto-
re o di pittore, di spettatore in
attesa: con la fotografia, in
“Giovane che guarda Lorenzo
Lotto” e in altri quadri che se-
guiranno, cambio identita: da
spettatore travestito da pitto-
re mi ritrovo autore travestito
daspettatore».

PerNanni Moretti «le paro-
le sono importanti», comere-
cita in un suo film: e la poe-
sia perPaolini?

«Condivido  pienamente
questa frase e apprezzo molto
Nanni Moretti. Di tanto in tan-
to, e quasi segretamente, mi ca-
pitadiformulare delle “scrittu-
reinversi”, non oso chiamarle
poesie, che non nascondo di
desiderare raccolte un giorno
in una sorta di antologia, co-
meeco laterale, manonsecon-
daria, della mia attivita artisti-
ca».

Leiharealizzato anche sce-
nografie teatrali.

«Eproprioil teatro, come di-
mensione avvolgente, totale,
il mio luogo d’elezione per la
sua potenzialita suggestiva
senza uguali. Se potessi rein-
ventarmi un futuro, non cosi
breve come quello che mi
aspetta, credo vorrei nascon-
dermi dietro le quinte e goder-
mi lo spettacolo. In passato,
proprio a Genova, dove Carlo
Quartucci collaborava con il
Teatro Stabile, ho potuto pro-
vare conluil’ebbrezza deimiei
primi progetti scenografici».

Oggi come sivede? Cosa si
aspettadal futuro?

«Si prevede che, in occasio-
ne del mio ottantesimo com-
pleanno, saro ospite del Castel-
lodiRivoli conuna mostra per-
sonale per la quale da tempo
sto preparando nuove - e ulti-
me? - opere».

Leeérimasto undesiderio?

«Mille e pili sono i desideri
che affiorano via via e inces-
santemente. Alla mia eta cre-
dopero sia conveniente mode-
rarne il compimento, occupati
comesieasorvegliarei“lavori
incorso”».—
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