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CONFESSIONI  D’ARTISTA
D I  G I U L I A N A  D I  PA O L A 

G I U L I O  PA O L I N I  S I  R A C C O N TA  S E N Z A  M E D I A Z I O N I  N E L L E  S U E  O P E R E .  E  H A  A N C O R A  M O LT O  D A  D I R E . 
C O M E  D I M O S T R A  L A  P E R S O N A L E  A L L E S T I TA  P E R  I L  S U O  C O M P L E A N N O  A L  C A S T E L L O  D I  R I V O L I 

Tra i più noti artisti italia-
ni a livello internazionale, 
Giulio Paolini si racconta 
senza mediazioni attraver-

so le sue opere: tele e installazio-
ni, scenografie e scritti, libri d’arti-
sta e saggi di raffinata riflessione 
estetica come in Calvino, Borges 
e Paul Valéry, autori cui è legato. 
E ha ancora molto da dire, come 
dimostra Le Chef-d’oeuvre incon-
nu, la personale che il Castello di 
Rivoli Museo d’Arte Contempo-
ranea gli dedica in occasione del 
suo ottantesimo compleanno. Cu-

rata da Marcella Beccaria a stretto 
contatto con l’artista, la mostra, 
aperta fino al 31 gennaio, non è 
una piatta retrospettiva, ma una 
rilettura dei suoi oltre sessant’anni 
di produzione artistica, con opere 
rare e nuovi lavori realizzati ad 
hoc per il Castello. Il punto d’ini-
zio è Disegno geometrico (1960), 
la tela definita da Paolini come 
il suo «primo (e ultimo quadro)» 
diventa il capolavoro sconosciuto 
che dà il nome all’esposizione e 
accoglie gli spettatori nella prima 
sala trasformata in una versione 

tridimensionale dell’opera e delle 
sue infinite possibilità. Le diago-
nali rosse di Disegno geometrico 
e i nove punti di squadratura del 
foglio, tracciati sul dipinto con il 
compasso, sono segnati qui da un 
cavalletto e da una teca trasparen-
te, che racchiudono frammenti e 
ritagli di libri conservati nello stu-
dio dell’artista. Il numero nove, 
caro a Paolini, corrisponde alle 
lettere del nome di Mnemosine, la 
madre delle nove Muse secondo 
la mitologia greca. 
1. Torino. Risiedo qui da sem-
pre, un «sempre» più simboli-
co che anagrafico: vi trascorro, 
quasi senza più accorgermene, la 
mia quotidianità tra eleganti edi-
fici e un tracciato urbanistico di 
una certa discrezione (regolarità, 
simmetria…) che invita alla mo-
derazione. Salvo eccezioni come 
gli illustri suicidi di note figure 
letterarie e la caduta nella follia 
di Friedrich Nietzsche.
2. Musée Gustave Moreau e 
Musée National Eugène Dela-
croix. Torno spesso nel ricordo a 
questi due musei parigini dove la 
meraviglia suscitata dalle ope-
re esposte si fonde con la 
suggestione di epoche 
passate nella irripeti-
bile dimensione della 
dimora-atelier. 
3. I classici. I «miei» 
classici? Tutti, ma ne 
bastano pochi per evo-
care l’evoluzione continua e 
ininterrotta della Storia dell’Arte. 
Qualche esempio? Dall’Angelico 
e Raffaello, fino a Francis Picabia 
e Giorgio de Chirico.
4. Calvino e Borges. Un pun-
to privilegiato del mio tavolo da 
lavoro è occupato da un portari-
tratti con la fotografia di due miei 
«parenti stretti»: Italo Calvino è ri-
tratto mentre sorride e conversa 
con Jorge Luis Borges.

5. I libri. Non ho alcun gusto 
feticista per l’oggetto libro, tut-
tavia amo tenere i miei volumi 
nell’ordine degno di un appren-
dista bibliotecario.
6. Leggere. Mi oriento non tanto 
per generi, ma per singoli autori 
che mi accompagnano da tutta 
la vita: Borges e Calvino come 
detto, Henry James, Oscar Wil-
de, Herman Melville, Paul Valéry, 
Raymond Roussel, per citare solo 
coloro che mi hanno guidato nel 
mio lavoro.
7. Il teatro. È forse la forma 

di linguaggio più piena e 
convincente. Il quadro, 
al contrario, trattiene 
il segreto di quanto 
ci sembra di capire. 
Basta pensare a Lui-

gi Pirandello... Le mie 
esperienze come sceno-

grafo teatrale con registi co-
me Missiroli, Quartucci, Tiezzi, 
Bombana... vanno sicuramente 
annoverate tra gli episodi più fe-
lici della mia carriera. Sulla so-
glia dell’ottantesimo complean-
no, non posseggo più le energie 
necessarie ad affrontare il palco-
scenico e devo limitarmi a resta-
re in platea, ad assistere seduto 
in poltrona alle vicende che si 
svolgono a distanza.

A sinistra, 
Giulio Paolini. In alto, 

L’immagine di 
un’immagine (Plotino), 

2020, in mostra 
al Castello di Rivoli, 
fino al 31 gennaio.
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