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Francesco Stocchi
in conversazione con 

Giulio Paolini 
FRANCESCO STOCCHI	 Certe conversazioni irrompono con un hic et nunc, 

altre invece rievocano gli inizi prendendo la cronologia come gui-
da di una progressione di eventi. Vorrei iniziare evitando di rac-
contare la cronaca corrente, né ricordando il passato, ma evocare 
invece una temporalità paoliniana, che potremmo chiamare cir-
colare. Una fuga dal tempo dove non assistiamo a un’evocazione 
del passato, ma neanche alla sua sparizione. È attraverso il metodo 
della scomposizione che si prova a uscire dalla misura del tempo?

GIULIO PAOLINI	 È proprio così: produrre un’opera è come già 
congedarla, al di là di un prima o di un dopo che è solo l’opera 
stessa a conoscere. L’autore, cogliendola, non sa se collocarla lì 
dov’è o prima o dopo la sua realizzazione.

FS	 In certi casi hai espresso l’idea di scomposizione attraverso il 
metodo (Una poesia, 1967, p. 158), in altri mediante la tecnica 
(fogli strappati, Cariatide, 1984, p. 175), in altri ancora concet-
tualmente (Autoritratto, 1970, p. 165). Ce n’è forse uno che ritieni 
più efficace o maggiormente affine alla tua indole?

GP	 Sempre si tratta – credo – dell’“elevazione a potenza”, della mise 
en abyme di un dato primario, originale: della rincorsa verso un 
“dopo” che cerca una sua collocazione, o destinazione, attraver-
so i parametri del tempo.

1.
Baciccio (Giovan Battista Gaulli), Il trionfo del nome di Gesù, 1668-1679

Chiesa del Gesù, Roma
Photo: Jozef Sedmak. Alamy Stock Photo
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te da una presunta vocazione sociale che le è stata attribuita 
e da una funzione didattico/filosofica, quali sono i canali per 
poterne penetrare i confini oltre agli addetti ai lavori?

GP	 L’autore abdica, rinuncia all’amplificazione sociale del suo ruolo, 
per attribuire valore primario e assoluto all’opera, alla dinastia 
che la precede nel tempo (la storia dell’arte) e che avrà seguito 
dopo di lui. Dunque, l’imperativo è liberare il linguaggio dalla 
sottomissione a essere operativo, referenziale. 

FS	 L’autore diventa quindi (o è sempre stato) un nunzio messaggero?
GP	 Senza rendersene conto, comunque senza volerlo dimostrare…

FS	 Qual è il miglior luogo deputato alla fruizione di un’opera, al di 
fuori dello studio dell’artista? La sacralità del cubo bianco (im-
magine oggettiva), le relazioni dialettiche tra oggetti e spazi che 
offre per esempio un appartamento privato, una piazza pubbli-
ca?

GP	 Ovunque, ma non certi musei recentemente costruiti ad hoc che 
nell’intento di accogliere l’opera al meglio costituiscono invece 
il contesto peggiore, abnorme e artificioso. Meglio un luogo pre-
esistente, adeguato alla funzione, senza però tradire il proprio 
aspetto originario.

FS	 Ti sei mai trovato a esporre in questi luoghi che presentano un 
contesto artificioso? Se sì, come hai risolto il problema tra l’ope-
ra e la sua fruizione?

GP	 Mi ci dovrò abituare… Resto comunque suddito fedele dell’ope-
ra e della sua incolumità.

FS	 Vorrei sapere rispetto al tuo bisogno di portare il segno oltre la 

FS	 Che idea ti stai facendo del paradigma digitale e soprattutto 
dell’uso che ne viene fatto? Questa logica, derivante da nuove 
possibilità, sembra appunto favorire una lettura acronologica 
del tempo. Per esempio, filmati di conferenze dimenticate che 
non avevano lasciato traccia alcuna se non presso specialisti, 
sono disponibili alla stregua del noto o del generalista. Vengono 
come offerte, senza che le si cerchi quasi, l’antico e lo specifico 
si confondono con l’attuale e il già noto. La vertigine evolutiva 
sembra prendere con il digitale un’altra forma. È soppiantata 
dall’algoritmo?

	 Con questa facilità di ricerca sembra che il valore del processo 
sia rimesso in discussione. Pensi che la profondità nell’acce-
dere alla conoscenza sia a rischio o bisogna adattare il nostro 
procedimento?

GP	 Ti rispondo da men che inesperto, ammetto di non dominare, 
neppure conoscere, i rudimenti di questi nuovi processi: ritengo 
però di potermi difendere con una certa dose di scetticismo, con 
la convinzione che “crescita” e “progresso” siano, appunto, “pro-
spettive illusorie”.

FS	 Sei nato a Genova ma ti sei presto trasferito a Torino, città roma-
na, quadrata. È lì che Nietzsche e de Chirico riscoprono la meta-
fisica, fatta di geometrie e fughe prospettiche. Che rapporto hai 
avuto nel tempo con Torino?

GP	 In certo senso con una città su misura: col tempo ne ho conosciuto 
e apprezzato quella segretezza, quasi ermetica, che i due “amici” 
da te opportunamente evocati hanno finito col trasmettermi.

FS	 Hai più volte dichiarato che l’arte non vuole e non può insegna-
re, che le tue opere non rilasciano dichiarazioni. Se si libera l’ar-
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non come supporto al quadro, ma per conferirgli uno stato tran-
sitorio? Il muro quale attivatore di un processo dinamico per 
fare uscire l’opera da un’apparente stasi o definitiva chiusura? 
(Senza titolo, 1964, p. 155). Il primo uso di segno su tela che pro-
segue sul muro lo identifico in La dea Iride (1969). La vedi come 
un’evoluzione semantica (non concettuale) di Vedo (la decifra-
zione del mio campo visivo) (1969) (p. 163)? Come se da messag-
gera tra il Cielo e la Terra, infrangendo il perimetro del quadro, 
Iride connettesse qui spazio reale e spazio pittorico. È anche la 
prima volta che ricorri nella tua opera a una figura mitologica!

GP	 Una manovra corretta prescrive sempre anche un tratto in retro-
marcia… Fuor di metafora ho sempre ritenuto “obbligato” il ricorso 
a riferimenti anteriori, della storia dell’arte, anche nei suoi aspetti 
più remoti e apparentemente distanti dalla nostra vita vissuta.

FS	 Disegno geometrico (1960) (p. 30) la tua prima opera, come sap-
piamo, molto di rado è stata esposta pubblicamente. È presen-
tata virtualmente in una veduta di una mostra a Parma (p. 13). 
Cosa ti ha portato a presentare un’immagine fittizia, ad abbrac-
ciare “la trahison des images”?

	 Mi racconteresti le circostanze e i motivi che ti hanno portato 
a realizzare più di dieci anni dopo “Disegno geometrico” (1971), 
un’opera di dimensioni decisamente maggiori (ma sempre pro-
porzionali), che richiamasse e portasse lo stesso titolo, ad ecce-
zione dell’aggiunta di virgolette? Citazione radicale di un pro-
prio lavoro? “La Doublure”?

GP	 È la convinzione – come già detto e ripetuto altre volte – dell’“e-
ternità” di un gesto originario, che cioè dette origine a tutto o 
quasi sarebbe apparso in seguito.

tela. Trascendere le peculiarità del pittore, si potrebbe dire. Non 
intendo l’estensione dell’opera al di là del suo confine stabilito 
da tela e cornice nell’ambito dello spazialismo, ma la creazione 
di una continuità a partire dal segno.

	 Non riesco a pensare ad esempi nella storia dell’arte del XX se-
colo. Ricerche sull’estensione dell’opera al di fuori dei suoi con-
fini convenzionalmente stabiliti erano state sperimentate in 
epoca barocca. Nel Trionfo del nome di Gesù (1668-79, Chiesa del 
Gesù, Roma), l’autore, Baciccio (Giovan Battista Gaulli) (Fig. 1), 
sviluppa le premesse già poste da Bernini portando alle estre-
me conseguenze le ricerche sulla spazialità. Le figure dipinte 
si spingono al di là della cornice architettonica, sui cassettoni 
della volta nello spazio reale della chiesa, attraverso l’utilizzo 
di un apparato decorativo realizzato in legno e stucco. Oppu-
re nel caso della Messa di Bolsena presso i musei Vaticani (Fig. 
2), Raffaello non solo usa lo sguancio della finestra per apporre 
un’iscrizione, ma questa viene inglobata nell’affresco facendo 
coincidere l’architettura reale con l’architettura dell’opera. Sia-
mo nella metafisica.

	 Quando hai iniziato a disegnare (perché è di disegno che si trat-
ta, o la chiameresti in questo caso grafica, memore della tua 
“antica” formazione?) sul muro che sorreggeva un tuo quadro? 
Quando hai sentito il bisogno di completare il quadro al di là dei 
suoi limiti fisici?

	 Dell’“agire oltre la dimensione del quadro” ne parla Carla Lonzi 
in un breve testo del 1966.1 Questo desiderio era già presente 
nella tua prima personale a Roma (1964) quando usasti il muro 

1	 Carla Lonzi, catalogo della mostra personale presso la Galleria dell’Ariete, Mi-
lano, 1966.
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no diverse le motivazioni rispetto ai primi anni Sessanta?
GP	 Artisti si nasce, non si diventa. Più che di motivazioni parlerei di 

“ispirazione”, termine sempre più ignorato, addirittura evitato 
nell’attuale nomenclatura degli ingredienti del linguaggio riferi-
to alle vicende dell’arte.

FS	 Hai iniziato a realizzare i primi lavori quando avevi vent'anni, 
era il 1960, un periodo di iconoclastia che ha dato vita alla re-
cente, importante, stagione creativa sospesa tra minimalismo, 
pop negli Stati Uniti, Zero, Arte Povera e Nouveau Réalisme in 
Europa. Come ti ponevi in qualità di giovane spettatore nei con-
fronti di queste forme artistiche che in modi diversi cercavano 
di rivalutare il concetto di “arte” e “artista” nel contesto di una 
società dei consumi, riaffermando gli ideali umanistici di fronte 
alla espansione industriale?

GP	 Quella certa eccitazione affermativa, di un segno o dell’altro, 
che caratterizzò quella stagione, si placò di lì a poco. Non re-
sta che limitarsi al mondo degli “addetti ai lavori” per affrontare 
questioni così particolari come lo stato delle arti… o, addirittu-
ra, converrebbe a volte non intervenire e osservare il silenzio.

FS	 Ora sembra che si stia lavorando su quelle macerie però.
	 A questo proposito, vorrei sentire il tuo pensiero sul post-mo-

dernismo rispetto al tuo lavoro, il ricorrere a fonti del passato. 
Temi enunciati che tornano e ritornano evoluti.

GP	 È normale, fatale direi, il susseguirsi di fasi alterne, “tirare il fia-
to” dopo e prima di periodi di intenso e rapido avvicendamento.

FS	 Come reagisci all’inizio degli anni Settanta quando intorno a te 
l’opera d’arte prende la via della smaterializzazione? 

FS	 Mi parleresti del tuo rapporto con la musica? Te lo chiedo perché 
in certi casi, di fronte a una tua opera, penso a una fuga di Bach. 

GP	 Vedo che, oltre che occhio, possiedi anche un ottimo orecchio 
che viene a confermare una mia antica inclinazione. Per la mu-
sica – appunto – che riuscì a illudermi per qualche tempo nella 
prima adolescenza. 

FS	 Nella tua opera il rapporto tra immagine e parola è interdipen-
dente. Se in certi casi (Giovane che guarda Lorenzo Lotto) è spiaz-
zante portando il rapporto con l’immagine dove lo desideri, in 
altri è descrittivo del contenuto (Saffo, p. 159), in altri ancora 
sembra una conferma dell’esperienza (Vedo (la decifrazione del 
mio campo visivo)) (p. 163). C’è un periodo (1961-1963) dove le 
opere (più di venti consecutivamente) sono tutte Senza titolo. 
Poi, dopo La Vue (1963) inizia un vero rapporto semantico ope-
ra-titolo. Come generalmente procedi nella scelta di un titolo, o 
più generalmente intendi il titolo di un’opera?

GP	 Devo ammettere la mia particolare predisposizione a pensare 
per titoli, talvolta addirittura prima dell’opera alla quale fini-
ranno per riferirsi.

FS	 Hai sempre frequentato gli artisti, spesso della tua generazione. 
In che rapporto ti senti con quelli delle generazioni successive?

GP	 Gli artisti sono di solito amici fra loro… Mai però colleghi, rivolti 
a un obiettivo comune, tutt’al più parenti, interpreti di un eccel-
so rapporto “familiare” come quello fra Bellini e Mantegna.

	 È inevitabile che a una certa età, un artista trovi una sorta di 
curiosità e comprensione per i più giovani.

FS	 Ti incuriosisce capire come oggi si diventa artisti? Pensi che sia-
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GP	 L’arte può via via “perdere i pezzi”, rinunciare all’uso dei mate-
riali, ma non potrà mai fare a meno della sua qualità più rara 
– miracolosa vorrei dire – quella della facoltà di inverare un’ap-
parizione.

	 Con l’accelerazione e il frastuono sempre più incalzanti sten-
tiamo a distinguere significato e qualità dei troppi segnali che 
riceviamo senza sosta… Forse sarebbe proprio il silenzio a farsi 
“sentire” come elemento salvifico, di apertura, capace insomma 
di riattivare sguardi e ascolti sulla scena del “teatro” che frequen-
tiamo tutti i giorni.

FS	 In “Fine”, un tuo recente testo che ho apprezzato moltissimo, nel 
descrivere i principi del tuo pensiero proponi una lucida analisi 
della situazione attuale. Lo stato delle cose, oggi. Rispetto a un 
ritratto cupo, pessimistico direi, la soluzione che offri sembra sia 
in effetti tacere.

GP	 Tacere – questo sì – potrebbe forse avviare una diversa trama 
comunicativa, meno ricca e apprezzabile di quella che siamo 
abituati a esercitare, ma certamente più degna di essere com-
presa e interpretata.

	 Dicembre 2018

2.
Raffaello, Messa di Bolsena, 1512

Stanza di Eliodoro, Musei Vaticani | Eliodoro Room, Vatican Museums 
Photo: © Governatorato dello SCV Direzione Musei 
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Francesco Stocchi
in conversation with 

Giulio Paolini 
FRANCESCO STOCCHI	 Certain conversations burst in with a hic et nunc, 

while others trace back to the outset, taking chronology as their 
guide to a sequence of events. I would like to begin by avoiding 
current chronicles and memories of the past, instead evoking a 
Paolinian temporality we might define as circular. An escape from 
time where we do not take part in the reminiscence of the past, 
but neither in its disappearence. Is it through the method of decon-
struction that one can try to get away from the measure of time?

GIULIO PAOLINI	 Precisely: producing a work is like already reli-
quishing it, beyond a before or an after that only the work can 
grasp. The author, intercepting it, does not know whether to lo-
cate it, nor where it is, before or after its making.

FS	 In certain cases you have expressed the idea of a decomposition 
through method (Una poesia, 1967, p. 158), in others through the 
technique (torn papers, Cariatide, 1984, p. 175), in others through 
the concept (Autoritratto, 1970, p. 165). Do you think that one of 
them might be more effective or akin to your temperament?

GP	 It is always—I believe—about the “exponentiation,” the mise en 
abyme of a primary, original datum: of the chase towards an “af-
ter” that seeks its location, or destination, through the parame-
ters of time.

1.
Baciccio (Giovan Battista Gaulli), Il trionfo del nome di Gesù (dettaglio | detail), 1668-1679

Chiesa del Gesù, Roma
Photo: Rebecca Johnson. Alamy Stock Photo
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FS	 What idea are you formulating on the digital paradigm and 
above all the use that is made of it? This logic derived from new 
possibilities seems to encourage an a-chronological reading of 
time. For example, footage of forgotten lectures that left no trace 
except among specialists, are now available on a par with more 
familiar or general-interest content. It is as if they were being of-
fered, almost without having to seek them; the ancient and the 
specific intermingle with the present and the already known. 
The vertigo of evolution seems to take on another form with the 
digital ontology. Is it being superseded by the algorithm? This 
ease of research seems to call the value of the process back into 
question. Do you think the depth in access to knowledge is jeop-
ardized, or do we need to adapt our procedure?

GP	 I will answer from the viewpoint of non-expertise, admitting 
that I have not mastered and do not even know the basics of 
these new processes: I do think, however, that I can defend my-
self with a certain amount of skepticism, with the conviction 
that “growth” and “progress” are precisely “illusory perspectives.”

FS	 You were born in Genoa but you soon moved to Turin, a squared, 
Roman city. It was there that Nietzsche and De Chirico rediscov-
ered metaphysics, made of geometries and linear perspectives. 
What relationship have you had with Turin over time?

GP	 In a certain sense, with a city made to measure: with time I have 
known and appreciated that almost hermetic secrecy, which the 
two “friends” you have aptly mentioned have transmitted to me.

FS	 You have often said that art cannot and does not set out to teach, 
that your works do not make statements. If we free art from a 
supposedly social purpose that has been attributed to it, as well 

as from a didactic/philosophical function, what are the channels 
that enable us to penetrate its boundaries, beyond the profes-
sional sector?

GP	 The author abdicates, renouncing the social amplification of his 
role, and assigns primary, absolute value to the work, to the dy-
nasty that precedes it in time (the history of art) and will contin-
ue afterwards. Therefore, the imperative is to liberate language 
from the subjection to being operative, referential. 

FS	 So the author becomes (or has always been) a messenger?
GP	 Without realizing it, in any case without wanting to demonstrate 

it . . .

FS	 What is the best place for the enjoyment of an artwork, outside 
the artist’s studio? The sacral atmosphere of the white cube (ob-
jective image), the dialectic relations between objects and spaces 
offered for instance in a private apartment, or a public square?

GP	 Anywhere, but not in certain recently constructed museums 
built with the aim of hosting artwork at its best, which instead 
are the worst context, abnormal, artificial. It is better to be in 
an already existing place, suited to the function, though without 
betraying the original appearance.

FS	 Have you ever found yourself having to show your work in these 
places that offer an artificial context? If so, how did you solve the 
problem between the work and its experience?

GP	 I will have to get used to it . . . In any case, I remain the loyal sub-
ject of the work and its integrity.

FS	 I would like to know about your need to take the sign beyond 
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the canvas. To transcend the particular nature of the painter, 
we might say. I do not mean the extension of the work beyond 
its boundaries set by canvas and frame in the context of Spati-
alism, but the creation of a continuity starting with the sign. I 
cannot think of examples in twentieth-century art history. Re-
search on the extension of the work beyond its conventionally 
established boundaries had already been conducted in the Ba-
roque era. In Il trionfo del nome di Gesù (1668–79, Rome, Church 
of the Gesù), the artist Baciccio (Giovan Battista Gaulli) (Fig. 
1) develops the premises already set by Bernini, taking the re-
search on spatial character to its extreme consequences. The 
painted figures push beyond the architectural setting, onto the 
coffers of the vault of the real space of the church, through the 
use of a decorative set-up made with wood and stucco. Or in 
the case of the Messa di Bolsena in the Vatican Museums (Fig. 
2), Raphael not only uses the splay of the window to place an in-
scription, but also incorporates it in the fresco, making the real 
architecture coincide with the architecture of the work. We are 
in the realm of metaphysics.

	 When did you begin to draw (because it is drawing, or would 
you call it graphics, in this case, in honor of your “historical” 
background?) on the wall on which your painting was hung? 
When did you feel the need to complete the painting beyond 
its physical limits? Carla Lonzi speaks of “acting beyond the 
dimension of the painting” in a short essay from 1966.1 Was 
this desire already there in your first solo show in Rome (1964), 
when you used the wall not as a support for the painting, but 
to give it a transitory status? The wall as activator of a dynamic 

1	 Carla Lonzi, catalogue of the solo show held at Galleria dell’Ariete, Milan, 1966.

process to make the work emerge from an apparent stasis or a 
definitive closure? (Senza titolo, 1964, p. 155). 

	 Identify the first use of a sign on canvas that extends onto the 
wall in La dea Iride (1969). Do you see it as a semantic (not con-
ceptual) evolution of Vedo (la decifrazione del mio campo visivo) 
(1969) (p. 163)? As if being a messenger between Heaven and 
Earth, breaking through the perimeter of the painting, Iris 
were connecting real space and pictorial space. It is also the 
first time you made reference to a mythological figure in your 
work!

GP	 A correct maneuver always also includes a movement in reverse 
. . . Away from that metaphor, I have always thought it was “man-
datory” to make use of earlier references from the history of art, 
also in its most remote aspects, apparently distant from our life 
experience.

FS	 Disegno geometrico (1960) (p. 30), which is your first work, 
as we know, has rarely been shown in public. It is presented 
virtually, in a view of an exhibition in Parma (p. 13). What 
prompted you to present an artificial image, to embrace the 
trahison des images?

	 Would you tell me about the circumstances and motives that 
led you more than ten years later to make “Disegno geometrico” 
(1971), a decidedly larger work (but always proportional) that 
evokes and bears the same title, apart from the added quotation 
marks? Is this a radical citation of one of your own works? “La 
Doublure”?

GP	 It is the conviction—as I have already said and repeated else-
where—of the “eternity” of an original gesture, which is the or-
igin of almost everything that has subsequently appeared.
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FS	 Could you talk about your relationship with music? I am asking 
because in certain cases when looking at a work of yours, I think 
of a Bach fugue. 

GP	 I see that besides a good eye, you have an excellent ear, which 
confirms one of my long-term inclinations. For music—ex-
actly—which succeeded in eluding me for some time in early 
adolescence. 

FS	 In your work, the relationship between image and words is one 
of interdependency. While in certain cases (Giovane che guarda 
Lorenzo Lotto) it is disorienting, taking the relationship with the 
image where you desire it, in others it is descriptive of the con-
tent (Saffo, p. 159), and still in others it seems like confirmation of 
experience (Vedo [la decifrazione del mio campo visivo]) (p. 163). 
There is a period (1961–1963) where the works (more than twenty 
consecutive pieces) are all Senza titolo. Then, after La Vue (1963) a 
true semantic work-title relationship begins. How do you gener-
ally proceed in the choice of a title, or how do you think about the 
titles of works in general?

GP	 I must admit that I have a particular tendency to think in terms 
of titles, sometimes even before the work to which they will even-
tually be assigned.

FS	 You have always spent time with artists, often of your own gener-
ation. What relationship do you feel you have with those of later 
generations?

GP	 Artists are usually friends with other artists . . . Though never as 
colleagues, focusing on a shared objective, but more as relatives, 
actors in a sublime “family” relationship, as in the case of Bellini 
and Mantegna.

	 It is inevitable that at a certain age an artist develops a sort of 
curiosity and understanding for younger artists.

FS	 Are you curious about how one becomes an artist today? Do 
you think the motivations are different, with respect to the 
early 1960s?

GP	 Artists are born, not made. More than motivations, I would talk 
about “inspiration,” a term that is increasingly overlooked, or 
even avoided in the present nomenclature of the ingredients of 
the language with reference to artistic developments.

FS	 You began to make your first works when you were twenty years 
old, in 1960, a period of iconoclasm that gave rise to the recent, 
important creative period suspended between minimalism and 
pop in the United States, Zero, Arte Povera, and Nouveau Réal-
isme in Europe. What was your approach, as a young spectator, 
regarding these artistic forms that in various ways attempted to 
reassess the concept of “art” and “artist” in the context of a con-
sumer society, reasserting humanistic ideals in the face of indus-
trial expansion?

GP	 That particular affirmative excitement, of one sign or another, 
that set the tone of that period soon subsided. All that remains 
is to limit ourselves to the world of the “professional sector” to 
approach such particular questions like the state of the arts . . . or 
at times it would be even better not to intervene, to remain silent.

 
FS	 Nevertheless, it seems that now people are working on those ruins. 

In this sense, I would like to hear your views on post-modernism 
with respect to your work, the use of sources from the past. Enun-
ciated themes that return and return again, in evolved form.
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GP	 It is normal, inevitable, I would say, to go through alternate 
phases, to “catch our breath” after and before periods of intense 
and rapid turnovers.

FS	 How did you react, at the start of the 1970s, when all around you 
the work of art was taking the path of dematerialization? 

GP	 Art can gradually “fall to pieces,” giving up on the use of mate-
rials, but it can never do without its rarest quality—a miracu-
lous quality, I’d say—that of the faculty to realize an apparition. 
With the acceleration and the increasingly pressing din, we have 
trouble distinguishing the meaning and quality of the too many 
signals we incessantly receive . . . Perhaps it would be precisely 
silence that could make itself “heard” as a redeeming factor, of 
openness, capable in short of reactivating gazes and listening on 
the stage of the “theater” in which we live every day.

FS	 In “Fine,” a recent text of yours which I found very intriguing, 
when you describe the principles of your thinking you offer a lu-
cid analysis of the present situation. The state of things, today. 
With respect to a gloomy, pessimistic picture, I would say, the 
solution you offer seems in fact to be that of remaining silent.

GP	 To keep quiet—indeed—could perhaps launch a different com-
municative pattern, less dense and engaging than what we are 
accustomed to, but undoubtedly more worthy of being under-
stood and interpreted.

	 December 2018

2.
Raffaello, Messa di Bolsena, 1512

Stanza di Eliodoro, Musei Vaticani | Eliodoro Room, Vatican Museums 
Photo:© Governatorato dello SCV Direzione Musei
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