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I
nunquadrochepuòapparireco-
meun’operaconclusa,daunpun-
todivistasimbolicopossonoinve-
cecoabitarealtriquadri,tuttiiqua-
dridell’autore.Iltempovienecosì
fermato inunanuovadimensio-

ned’immobilità,dovel’artesicompie.Co-
meunpiccolomiracolo. Ècosì che la tela
bianca,intonsa,nonèpiùunpuntodipar-
tenzamaunpuntodiarrivo.Edèinquesto
sensocheluidice:«Leopereciguardano».
LuièGiulioPaolini,unodeimassimiartisti
concettuali italiani che da più di cin-
quant’anni simuove sulla scena dell’arte
internazionalecelebrandoilvuoto,l’assen-
zadell’immagine,unsentirespogliatodal-
lecose.
Paolini è a Napoli - città che hamolto

frequentatosindaiprimiannidellagalle-
riadiLucioAmelio,perarrivarepoiauna
grandemostranel ’78 aVilla Pignatelli, al
MuseodiCapodimontecongliIncontriIn-
ternazionalid’ArtediGraziellaBuontem-
po, inpiazza Plebiscito per l’installazione
delCapodannoDuemila,alSanCarloper
duescenografiewagneriane,alMadrenel-
la collezione permanente - questa volta
ospitediAlfonsoArtiacoperunapersona-
le che inaugura domani alle 19 a Palazzo
DeSangroinpiazzettaNilo7.Unamostra
chesiinseriscetraquellaincorsoalMacro
di Roma e quella che aprirà in luglio alla
WhitechapeldiLondra.
Napoli,unacittàacuifasempreritor-

no?
«Una città a cui

mileganotantiricor-
di, a cominciare da
quel gentiluomo
dell’artecheeraLu-
cio Amelio e dalla
sua collezione Ter-
raeMotus in cui c’è
anche unmio lavo-
ro. Fino a questa
mia terza mostra
con Artiaco, conce-
pita apposta per gli

spazidellagalleriaecontutteopereinedi-
te, realizzate in tempi recentissimi.Come
”Red Carpet” che apre l’esposizione, co-
struitaattornoaunamacchiad’inchiostro
diFrancisPicabiacheiohoviratoinrossoe
messo sul pavimento, comese fosse san-
gue,sucuisonosospesiduepiediingesso:
immacolati,asettici».
La rappresentazione di qualcosa di

tragicochepotrebbecompiersi?
«Sì, ipiedilievitanosuunpossibilesce-

nariodrammatico;èl’attesadiduedestini
contrapposti».
C’èancheun’installazioneconunpic-

colo carabiniere su una serie di fram-
mentididisegni.
«Sichiama”Senzapiùtitolo”,eilcarabi-

niereèuna figuraemblematica chevigila

suiframmentidiimmaginifuoriuscitidal-
lamiabancadati,acuifacciospessoriferi-
mentoneimiei lavori.Luièlì,aconstatar-
nel’esistenza».
Poicosacisaràancorainmostra?
«Lealtreopereprincipalisono”Terradi

nessuno”conuncavallettosusuièsospe-
sa-nonappoggiata-unatela,”VilladeiMi-
steri” pensata come un omaggio alla do-
mus pompeiana, e ”Promenade” che è
una sequenza di cornici che ripropongo-
no in successione un medesimo sogget-
to».
Elalineaguida?
«Continuare ad investigare l’idea che

l’operad’artearrividalontano,all’insapu-
tadelsuoautore:unasortadiapparizione
chetrascendeleintenzionidell’artista».
Incuiildisegnogeometricoèsempre

presente,creandounostraniamentori-
spettoall’immagine?
«”Disegnogeometrico”erailtitolodella

miaprimaopera inassoluto,del1960.Da
alloralavorosull’aperturatotaledellarap-
presentazioneadognieventualità,adogni
immaginepossibile. Quindi anche all’as-
senzad’immagine».
Leihadettochequellochecompiel’ar-

tistaèungestoestremo.
«Forseèpiùunattodisottomissione:fer-

marsiprimadi formulareunqualsiasi se-

gno, prima che arrivi l’immagine. Quel
checontadavvero è la devozioneal lavo-
ro».
Mal’artistaèpiùuntestimonedellare-

altàounesiliatodallecosedelmondo?
«L’artehainsestessaregoleecoordina-

techeesulanodallarealtà.L’artenonparla
diciòcheaccade,èfigliadelsuotempoma
allostessomodoneèlontana.Èqualcosa
diinspiegabile».
Leièsempreconvintoche leopereci

guardano?
«Assolutamente sì: non è l’artista che

proiettaqualcosadisénell’opera,maèlui
aricevereun’apparizione».

Quindiessereartistaèundestinoche
sicompie?
«Sì, qualcosa di imperscrutabile che si

compie,perciascunoinmododiverso.In
questosonofatalista,direiplatonico».
Ecosì proseguenella sua celebrazio-

nedelvuoto?
«Latrasparenzaèirrinunciabile.Ilvuo-

toècomeilverocorpodell’opera».
Nelsuo lavoro leipuntaadannullare

totalmentelafunzionediintrattenimen-
todellacultura?
«Tuttohadirittodicittadinanza,mal’ar-

te deve avere rigore. Non può essere im-
provvisata,datainpasto».
Amesembrachelasuasiaun’esigen-

zainteriorediarrivareaqualcosadipe-
renne...
«Sì, una sintensi di diversi momenti e

quindiunadimensionepiùoggettiva,più
atemporale».
Maquestononèporsi inunaposizio-

nepassiva,diattesa?
«Oltre il paradosso linguistico, esiste

unapassivitàproduttiva:quellacheaccet-
tailfattochetuttotrascende».
Elabellezza?
«Per me è connaturata all’idea di

classicità. Una bellezza abbagliante, che
cercalostupore,nontrovailsuopostonel
tempo».
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RaffaeleAragona

Ècertamente sbagliato soste-
nerechelanostralinguaresti
immobile. Ne è prova, ad

esempio, latristeriduzionedell'uso
delcongiuntivopernullaconfortata
dal fatto che il fenomeno si svolga
sulla sciadel franceseodell'inglese
(dove la forma addirittura non esi-
ste).
Chesestessoesemedesimosiscri-

vanosenzal'accentosulseèusodif-
fuso che appare motivato dal fatto
chec'è sempre il contestoadaiuta-
re.Bisognaperòaccentarloalplura-
leincasicomeséstessieséstesseper
evitareconfusioneconleformever-
bali di stare. «Si tratta di una sotti-
gliezza, anche un po' cervellotica,
chestranamentehapresopiedeesi
èimpostanelleabitudinideipiù.In
realtà,unavoltastabilitocheilsépro-
nomesidevescrivereaccentatoper
distinguerlo, come è giusto, dal se
congiunzione, non si capisce per-
chéunostessoeunmedesimochelo
seguonodebbanomodificare que-
staregolacomplicandociinutilmen-
telavita.Innomedellachiarezza,sa-
rebbeopportuno,enoicosìcirego-
liamo, lasciargli sempre il suo
bell'accento». È questa una delle

tantenotazioni
che possono
leggersi nella
nuova edizio-
ne, curata da
Paolo Pivetti,
delSidiceonon
si dice? di Aldo
Gabrielli, uno
deipiùnotilin-
guistidelNove-
cento (Hoepli,
pagg.330,euro
16,90),unagui-

da ragionata su oltre cinquemila
dubbichesorgononellapraticadel-
la lingua scritta. Una guida dettata
piùchedanormeastratte,dallalogi-
ca spesse volte riconducibile al
buonsenso.
Lagiusta epuntuale accentazio-

ne interessa una buona fetta delle
raccomandazioni chevengono fat-
te da Gabrielli col suggerire, ad
esempio, la pronuncia piana per
incàvo, infìdo, pudìco, salùbre, lec-
cornìaesdrucciolaperdiàtribanon-
ché l'uso (facoltativo) dell'accento
quandoservaadistinguerevocabo-
li omonimi (àmbito e ambìto,
càpitano e capitàno, nèttare e
nettàre, sùbitoe subìto, rètinae retì-
na, vìola e viola ecc.); o, ancora,
nell'avvertire di non confondere il
bagnasciugaconlabattigia.
La«guida»riservaanchequalche

sorpresa d'altro genere: per esem-
piolosvelarequalchestranaepoco
conosciutaderivazione:comequel-
larelativaaconcolacheèilnomeori-
ginario della vongola, una variante
volgare di origine napoletana «per
merito di quegli irresistibili "spa-
ghetti alle vongole" che, imponen-
dosinelgustodituttigliitaliani,siso-
noimpostianchenellorolessico».
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La guida

Come dire
a sé stessi
se l’accento
ci vuole

Il saggio

C’era una volta la lettera, rottamata dall’e-mail

A Napoli
Un legame
iniziato
negli anni ’70
con Amelio, poi
Capodimonte
il San Carlo
e il Madre

Parole
Una nuova
edizione
per «Si dice
o non si dice?»
di Gabrielli
Con molte
sorprese

Maestri del contemporaneo

Paolini: «L’opera d’arte ci guarda»
L’artista concettuale in mostra alla galleria Artiaco tra geometrie, frammenti e celebrazione del vuoto

MarosiaCastaldi

Scrivere lettere è un’arte
quasi perduta, superata
dall’usoonnipotentedel-

le e–mail. Ma ora arriva L’arte
perduta di scrivere le lettere
(Ponte alle Grazie, pagg. 464,
euro 16,80) di Simon Garfield,
un saggio piacevole da leggere
come un lunghissimo raccon-
to, che parte dalla Bretagna,
l’antica Inghilterra, al tempo
delVallodiAdriano,di cuipar-
la Marguerite Yourcenar ne Le
memoriediAdriano.L’impera-
toreromanoconquistòlaBreta-
gnae lesue lettere furonoritro-
vatenel fango.Quegli epistola-
ri furono raccolti e conservati
nelBritishMuseum.Cosìcome
sono state conservate le missi-

vediCicerone, ilpiùfamosore-
tore e oratore romano, quelle
del filosofo e moralista Seneca
oquelle di Plinio il giovane,ni-
pote di Plinio il vecchio. Plinio
ilgiovanescrissenellesuelette-
redell’eruzionedelVesuviodel
79dopoCristo,raccontòdelfiu-
me di cenere e lapilli e fuoco e
lava che si riversava sulla terra
martoriata.
Ma nel libro di Garfield non

trovanopostosoltantoepistola-
ri di scrittori, intellettuali o uo-
mini famosi. Sono riportati
dall’autore brani di lettere di
emigratiinglesiall’estero,scrit-
te ai loro familiari lontani. Né
mancandogliepistolarid’amo-
re apartire dall’epoca romana:
quella della conquista daparte
diAdrianodell’anticaBretagna
come quella durante la quale
Plinio indirizzava le sue lettere
aCalpurnia, ladonnaamata.
Le lettere, osserva l’autore,

come i ritratti e le fotografie ci
ricordanocheciòcheèpassato
nonritorneràmaipiù.Unlibro,
quellodiGarfield,daconsiglia-
redunqueal lettorecheabbiaa
cuore la conservazione della
memoriaedel tempoperduto.
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Red Carpet
Una delle
opere
di Giulio
Paolini
in mostra
da Artiaco
A destra,
l’artista
e il gallerista

Missive
L’arte di
scrivere
lettere
secondo
Garfield

Chec’azzecca Quanto e come
l’italiano si corrompe e cambia

Morto Eugenio Corti
scrittore e saggista
scrisse il romanzo
«Il Cavallo Rosso»
Aveva 81 anni

La scomparsa
(nella foto, l’autore)


