PAROLE NEL VUOTO?

conversazione tra Gaspare Luigi Marcone e Giulio Paolini

GLM: Nel 1960 realizzi Disegno geometrico, tua
opera prima e primaria; contemporaneamente in
una delle tue Note di lavoro scrivi a riguardo che
& “il disegno preliminare di qualsiasi disegno, cioé
la squadratura geometrica della superficie: un’im-
magine preesistente, anonima e neutra™'. Quindi,
sin dai tuoi esordi, “atto creativo” e “atto teorico”
vivono in un’unica genesi originaria? O vuoi chia-
rire, se ci sono, differenze tra codice visivo e codice
verbale? Nello stesso anno vi é Disegno di una let-
tera, una lettera A posata su una “superficie tipica-
mente pittorica”... e poco dopo Una poesia, Qui,
Lo spazio (tutti del 1967) dove “la parola diven-
ta immagine di se stessa: tende cioé a identificare
la metrica spaziale del suo significato”2... E “ne-
cessario”, quindi, scrivere del/sul proprio lavoro?

GP: Sono convinto (mi sono convinto nel tempo)
che scrivere sul proprio lavoro non sia tanto “ne-
cessario”, quanto “dovuto”. Credo cioé che scri-
vere e disegnare siano la stessa identica cosa:
cid che li separa, ma pure li unisce & un’intenzio-
ne simmetrica e simultanea. E addirittura recipro-
ca e scambievole: la pagina e la tela bianca non
differiscono tra loro che per pesi e misure. Iden-
tico e appunto simultaneo é il loro destino di di-
sporsi al divenire, da superficie neutra a immagi-
ne scritta o disegnata...

GLM: In un tuo “identikit” hai scritto: “Invoco, nel
mio lavoro, la trasparenza etimologica delle ope-
re di Beato Angelico, Johannes Vermeer, Nicolas
Poussin, Lorenzo Lotto, Jacques-Louis David™. Hai
riflettuto sull’enigmaticita di Giorgio de Chirico e
I'attesa di Lucio Fontana. Qual é per te, se esiste,
una teoria di storia dell’arte? In molti tuoi lavo-
ri sono presenti disegni prospettici, squadrature, li-
nee... Senti di avere dei rapporti con Leon Batti-
sta Alberti celebre teorico e artista rinascimentale?
Anch’egli — nato a Genova come te — probabilmen-
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G. Paolini, Disegno geometrico, 1960, tempera e inchiostro su
tela, cm 40 x 60 (Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino)
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G. Paolini, Una poesia, 1967, serigrafia su tela, cm 25 x 20



te non ha mai “toccato” nulla dei suoi lavori, ha
progettato e ha suggerito nuove visioni...

GP: Esiste, eccome, una “teoria di storia dell’ar-
te”: teoria intesa come successione, continuitd di
episodi. Leon Battista Alberti e, prima di lui, Vi-
truvio e gli anonimi costruttori delle piramidi han-
no attraversato tratti diversi, conseguenti o pa-
ralleli, di una stessa strada maestra diretta a
fondare le linee essenziali di un itinerario ancor
oggi da percorrere e interpretare. Giorgio de
Chirico e Lucio Fontana (non soltanto loro, ma non
molti altri) hanno rinnovato nell’epoca nostra gli
stessi dilemmi, dettati da una illuminante eccentri-
cita di pensiero, da qualcosa di apparentemente
contraddittorio ma inscritto nella “sezione aurea”
di uno spazio sempre coerente.

GLM: Una delle tue ultime esposizioni personali era
intitolata Essere o non essere (MACRO, Roma, no-
vembre 2013 — marzo 2014), titolo di un lavoro
(del 1994-95) esposto in mostra. Chi é — e non é
— oggi Giulio Paolini¢

GP: Vorrei sottrarre, se mi fosse consentito, il ter-
mine “oggi” dalla formulazione di questa do-
manda: & proprio nell’oggi che sento spegner-
si ogni sicurezza sul cosa rispondere. E fatale,
credo, a una certa etd, assistere al decadere di
quel certo assoluto al quale per lungo tempo ci si
era ciecamente affidati e all’affiorare di questio-
ni pratiche e inerenti alla vita vissuta. Il che pud
anche arrivare a mettere in dubbio i nostri ge-
sti quotidiani...

GLM: Titolo shakespeariano ma, “pirandelliana-
mente”, ti senti un artista in cerca di autore?* O
artista-autore-pubblico coincidono — in o verso
“qualcosa” — divenendo “complici”?

GP: Questa tua domanda & cosi pertinente da
suggerirmi di lasciarla senza risposta: o meglio,
la risposta & gia implicita a ogni possibile “spie-
gazione” che potrei fornire in proposito. Compli-
ci o vittime nel non voler (poter) osservare (ac-
cettare) il “quadro” che la realtd ci presenta cosi
com’¢, senza la via d’uscita di guardare un altro

G. Paolini, De pictura, 1979, matita, chiodi e collage su tela preparata, iscrizione autografa su tela rovesciata, frammenti di
fotografie, nove elementi cm 80 x 120 ciascuno, misure complessive cm 245 x 365 (Staatsgalerie Stuttagart, Stoccarda)



quadro, certo meno verosimile, o addirittura inve-
rosimile, ma essenziale alla nostra sopravvivenza.
Siamo tutti autori di tutto (nessuno & autore di
niente).

GLM: Allora si potrebbe concludere questa conver-
sazione con il vuoto...

GP: Quale migliore occasione... non aggiungerei
una parola alle “parole nel vuoto” dette finora.

! Ora in Giulio Paolini. La voce del pittore. Scritti e interviste
1965-1995, a cura e con testo di M. Disch, ADV Publishing
House, Lugano 1995, p. 61.

2 lvi, p. 64.

3 Ivi, p. 13.

“ A riguardo cfr. il “libro-opera”, un'edizione con scritti storici
e piv recenti dell’artista uniti a contributi di vari critici: G.
Paolini, L’autore che credeva di esistere, Johan & Levi editore,
Monza-Milano 2012.

G. Paolini, Essere o non essere, 1994-95, matita e inchiostro
rosso su tela preparata, su carta e su fotografia, lastre di
plexiglas, album da disegno, matita nera, misure variabili
(Fondazione Giulio e Anna Paolini, Torino)

G. Paolini, Quadri di un’esposizione, 2013, elementi vari e disegno a matita su parete, base bianca opaca, teca di plexiglas
con disegno inciso, lastre di plexiglas, misure complessive variabili (Proprietd dell’artista)
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