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NON AEROPORTI 

rie parti d'Italia, critici e direttori di musei, 
galleristi e fotografi, giorna listi e scrittor i, 
collezionisti e sovrintendenti. Tutti tranne 
lui, che dopo quattro giorni di meticoloso 
lavoro di allestimento, la mattina del ver­
nissage ha lasciato la galleria di Giacomo 
Guidi, le feste e i fan. Ed è tornato a Torino, 
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Basta con spazi enonni 
dove si celebra il mercato. 
Per creare bellezza 
occorrono solitudine 
e lavoro, non la rincorsa 
allo spettacolo. Parola, e 
polemica, di grande artista 
COLLOQUIO CON GIULIO PAOLINI 
DI ALESSANDRA MAMMÌ 

città che non ha mai lasciato da quando lui 
dodicenne (nato a Genova nel 1940) vi si 
trasferì con la famig lia. E così il gioioso 
mondo dell'arte ha celebrato in contumacia 
il maestro, la bella e comp lessa mostra 
"Sulla soglia" e il libro a cui la mostra è 
ispirata : 'Ta utore che credeva di esistere" 
Non era previsto altro che questo astratto 
titolo sulla nera copert ina cartonata del 
massicciovolume.Poil'editoreJohan&Levi 
ha convinto l'auto re ad adottare una sovra­
coperta traslucida dove con effetto flou 
compare pallido il nome: Giulio Paolini. 
L'artista nato con l'Arte Povera e divenuto 

poi sempre più classico, metafisico e ricco 
di enigmi . L'uomo che cerca di smaterializ­
zarsi e uscire di scena, ma non ci riesce. Più 
si fa sottile, più diventa presente. Un decano 
lo hanno definito, quando il suo nome è 
ufficialmente apparso come punto di rife­
rimento per le nuove generazioni di artisti 
italiani. Maestro tra i maestri scelti da 
Bartolomeo Pietromarchi (curatore) per 
raccontare "un viaggio ideale nell'arte ita­
liana di oggi e di ieri", negli spazi del Padi­
glione Italia a lla prossima Biennale di Ve­
nezia (vedi box). Non festeggerà neanche lì 
probabilmente. Arriverà come d 'a bi tu dine, 
in punta di piedi,giorni prima dell'apertura 
delle danze. Allestirà di persona lo spazio. 
E poi via, in fuga. Ma da che cosa esatta­
mente? Glielo abbiamo chiesto . 
La sua crescente presenza sulla scena 
dell'arte è fuori discussione, eppure lei pub­
blica un libro scrivendo: «L'uscita di questo 
libro coincide con la mia uscita di scena». Ha 
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scelto una vita a dir poco appartata. E fugge 
da ogni esposizione mediatica. Che cosa la 
disturba del mondo, signor Paolini? 
« Da decano qua le ormai sono considerato 
potrò almeno permettermi un sommesso 
distacco dal turbinio, dalla dinamica fra­
stornante di tutte quelle manifestazioni di 
turismo tematico, fìere in testa, che guida­
no il corso degli eventi di arte contempo­
ranea. Forse sono figlie dei tempi, ed è 
giusto così, ma mi lascia perplesso il fatto 

---~ 

che non ci sia più un percorso di affezione 
per un autore. Resta solo la sconfinata 
scacchiera in cui si giocano temi di carat­
tere generazionale o contenutistico. Una 
selettività che non si basa più su doti di 
merito o su un gusto personale perché 
ormai il gusto è collettivo. E non trovo più 
neanche un volto a cui rivolgere la parola 
ma platee plaudenti. Io sono stupito e 
ringrazio per l'attenzione di cui sono og­
getto, ma perdonate, le platee troppo vaste 
dove non riesci a guardare le fisionomie 
mi stordiscono ». 
Pensa che questo sia l'effetto dell'incredi-

bile successo di mercato dell'arte negli ul­
timi anni? 
« Non ho mai demonizzato il mercato che, 
devo dire, mi ha sempre premiato. Trovo 
però che la voce del mercato oggi sembra 
sia messa alla testa della letteratura sull'ar­
te contemporanea. Si discute di un artista 
perché ha toccato un primato. Le aste ru­
bano spazio in termini di lettura a quella 
che era una più disinteressata indagine 
storica. E le fiere mi suscitano una crescen­
te intolleranza che è direttamente propor­
zionale alla loro fortuna. Uno Stato ditta­
toriale quello del paesaggio delle fiere ► 

21 marzo 2013 I Ulspresso I 89 



Cultura 

che si è esteso ovunque coll'eccessivo vo­
lume di voce di un fenomeno in continua 
e inarrestabile espansione ». 
Che cosa le manca? 
«Mi manca il silenzio. Mi mancano luoghi 
come i piccoli musei, una casa d'artista 
come quella di Gusta ve Moreau a Parigi o 
lo studio di Cézanne ad Aix in cui a pieni 
polmoni si respira la presenza dell'autore. 
Mi manca il museo come un luogo sacro 
che non può ridursi a consacrare la sua 
stessa funzione comunicativa ma dovreb­
be concentrare la propria attenzione su 
una cosa e non su tutte le cose». 
Ma ormai ogni museo dedicato al contempo­
raneo dal Duemila in poi è la casa di tutte le 
arti: MaXXI in testa. 
«Filone molto equivoco, il museo come 
entertainment, come laboratorio. Pia illu­
sione quella di voler confondere un luogo 
sacro e luogo di lavoro. Il lavoro si fa 
fuori dal museo, il quale deve dedicarsi 
alla conoscenza del lavoro già svolto. Se le 
pareti del museo anziché sacralizzare si 
fanno luogo di produzione, siamo a una 
retorica populista. E io credo che l'arte 
oggi sia a grave rischio di populismo ». 
Se questo è vero, quali sono le ricadute sulle 
nuove generazioni di artisti? 
«È grave che il museo dalla sua antica 
posizione quasi irraggiungibile diventi un 
approdo facile, anzi ovvio per chiunque si 
dichiari o sia attivo nell'esercizio dell'arte. 

Italia una e bina 
Sembra disegnato su misura per Paolini, 
il padiglione italiano della 55ma Biennale 
d'arte di Venezia (dal 1 giugno al 24 
novembre). Fin dal titolo "Vice Versa" (scritto 
proprio così) e dall'ispirazione. La teoria che 
Giorgio Agamben filosofo illustra nel suo 
saggio del 1996 "Categorie italiane. Studi 
di poetica" Là dove spiega che per capire 
l'arte e la cultura italiana è necessario 
leggere •una serie di concetti polarmente 
coniugati». Binomi soprattutto, come 
tragedia/commedia, architettura/vaghezza, 
velocità/leggerezza. Estetica che punta 
all'incanto di un'improwisa armonia, che 
si basa sulle specularità e sul doppio e che 
Bartolomeo Pietromarchi, curatore della 
squadra italica, vede come identità 
nazionale: «Mentre i Paesi del Nord Europa 
hanno un approccio più lineare e scientifico, 
la nostra arte è essenzialmente dialettica». 
E procede come nel percorso che suggerirà 
all'Arsenale il padiglione, per opposizioni 
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E penso sia elemento di grave turbativa 
mentale dire "sono artista e dunque entro 
di diritto al museo" E d'altra parte la 
perdita di sacralità coincide con una nuo­
va realtà logistica. Ora che la lingua 
dell'arte contemporanea è diventata co­
mune a tutte le latitudini e civiltà di djver-

e valori complementari: suono e silenzio, 
frammento e sistema, immagine e riflesso, 
visibile e invisibile, ordine e disordine, realtà 
e finzione. Di coppia in coppia gli artisti 
si confronteranno creando in sette stanze 
collegate fra loro dialoghi rawicinati 
e conversazioni a distanza attraverso lavori 
costruiti per la maggior parte ad hoc per 
lo spazio e l'occasione. Quattordici in tutto 
i nomi: Francesco Arena, Massimo Bartolini, 
Elisabetta Benassi, Flavio Favelli, Piero Golia, 
Francesca Grilli, Marcello Maloberti, 
Marco Tirelli, Luca Vitone e Sislej Xhafa. 
Drappello inter-generazionale con alcune 
figure guida: Fabio Mauri, Gianfranco 
Baruchello, Luigi Ghirri e naturalmente 
Giulio Paolini. Stesso approccio per 
il catalogo che prevede sette saggi 
tematici firmati da intellettuali italiani 
e stranieri, mentre chiuderà l'esposizione 
un convegno interdisciplinare sul tema 
dell'identità italiana. 

sa estrazione e storia, il museo si è trasfor­
mato in un aeroporto internazionale. Al 
quale del resto sempre più architettonica­
mente somiglia». 
È una critica al MaXXI di Zaha Hadid? 
«Non ho mai messo piede al MaXXJ, lo 
avevo promesso. Ho visto solo le foto di 
questa mostruosa architettura a squar­
ciagola, dai fuori scala di cattivo gusto. 
Ma agli eccessi di enfasi progettuale, non 
solo del MaXXl, corrispondono anche 
distorsioni ed esagerazioni nel contenuto, 
che annientano il sottovoce della parola 
dell'arte ». 
Quali distorsioni ha visto? 
«Intendo dire mostre come "Monumen­
ta" o azioni clamorose come quella di 
Marina Abramovic al MoMa di New 
York (l'artista che in silenzio guarda gli 
spettatori che a loro volta la osservano, 
ndr). Jn quel caso anche sconsiderate per­
ché usano il valore del silenzio come fac­
ciata, e lo trasformano in strumento di 
comunicazione. Il silenzio è misura indivi­
duale privata e personale, ma qui è stato 
piegato a una esibizione. In effetti,cosa c'è 
di più glamour del silenzio per stupire chi 
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Non ho mai messo 
p·ede al MaXXI 
e non lo farò. E non 
sopporto neanche e 
dislonioni come le 
azioni clamorose di 
Marina Abramovic 

entra in un apparato aeroportuale di quel 
genere dove ti aspetti il rombo dei motori 
dell'arte? Ma questo è il silenzio strumen­
tale,esteriore della comun icazione media­
tica. Ora basta però, 11011 voglio eccedere, 
devo stare attento a non cadere nel pitto­
resco e ridicolo attegg iamento di rifiuto 
tipico di un decano ». 
E la disturba essere un decano? In fondo è in 
buona compagnia: alla Biennale sarà accan­
to a Baruchello. Mentre nella appena passa­
ta edizione di Documenta erano stati indica­
ti come spirituali guide tanto Fabio Mauri che 
Alighiero Boetti. 
«Infatti non mi disturba. Mi arrendo 
all'inevitabile processo di "decanimen­
to" Ma mi incuriosisce questo bisogno 
di trovare figure a cui aggrapparsi . L'e­
semp io di chi ha fatto un percorso dove i 
passi erano più certi ». 
Non è forse Il ruolo sociale del decano? 
«Ho sempre avuto molti dubbi su qualsi­
asi influenza che l'opera di un artista po­
tesse avere sul fronte del soc ia le. Sarebbe 
contradd ittori o che pretenda di influenza-

re la soc ietà co lui che in quanto artista si 
è in un certo senso distolto dal mondo per 
crearsene uno suo. E sono convinzioni 
profonde che ho semp re coltivato anche 
in epoche rivoluzionarie, persino in pieno 
Sessantotto, ci sono prove d'archivio che 
lo attestano. E ora non solo non mi diffe­
renzio dalle posizioni di allora, ma semmai 
le accentuo perché la valenza politica 
dell'attività artist ica è più invocata mentre 
per me una cosa non è attinente all'altra . 
Non c'è diretta reazione né scambio ». 
Ma anche l'artista è cittadino del mondo e 
incide nel suo tempo e nella società in cui 
vive. Non crede? 
«Certo un ruolo socia le dell'artista ine­
vitabilmente esiste, ma nella mia esage­
rata sospensione dei giudizi penso che 
esista a distanza di tempo, 11011 in tempo 
reale. E qualcosa che avviene per depo­
sito come in chimica non per effetto 
immediato. E sono certo che il segno 
nella storia lo lasciano più gli artisti che 
i generali, ma il segno nella cronaca non 
è di nostra competenza » . ■ 
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