GIULIO PAOLINI. LAUTORE CHE CREDEVA DI ESISTERE

a cura di Roberto Lambarelli

Caro Giulio,

jeri ho ricevuto il tuo bellissimo volume. E stata
veramente una grande sorpresa, grazie. Una ragione
in piu per rinnovarti l'invito a rilasciarmi un'intervisia
per “Arte e Critica”. Gia qualche mese fa, quando
scrissi a Maddalena per proportela, avevo in mente
un'idea precisa che trova ora una conferma nel piu
che intrigante titolo: L'autore che credeva di esistere
(edizioni Johan & Levi, 2012). Mi piacerebbe affrontare
con te proprio guesto dato dell'esistenza, di un
modo di essere nella storia. Ricordo bene alcune
ore trascorse insieme a Verona, quando con Giorgio
Cortenova preparavamo la tua mostra a Palazzo
Forti, a parlare di postmoderno, delle sue possibili
interpretazioni, delle sue possibili implicazioni.

Un caro saluto. Roberto

27 settembre 2012

Caro Roberto,

lascia anzitutto che ti esprima il mio sincero grazie per
guanto mi scrivi e che rinnova un rapporto amichevole
ma caduto in letargo da tempo.

Devo perd subito precisarti le mie riserve, la mia
contrarieta all'ipotesi di un’intervista intesa alla lettera,
ossia come scambio verbale tra due voci a confronto
e poste I'una di seguito all'altra.

Mi riferisco alle intenzioni subito annunciate nelle
prime pagine de L'autore che credeva di esistere,
dove appunto affermo di wvolermi sottrarre, senza
mezzi termini, al demone della comunicazione, ogai
ritenuta di suprema necessita, ma che invece — a
mio parere — invade abusivamente e usurpa il terreno
consacrato alla parola oracolare dell'opera d'arte.
Parola non sempre condivisibile - sono il primo ad
ammetterlo — ma che non pud e non deve essere
considerata come interlocutoria, utile contributo alla
ricerca e alla conoscenza. Da parte mia, rivendico
all'opera un’irrinunciabile, assoluta inutilita e addirittura
il *valore™ di spreco.

Questo non significa, caro Roberto, che voglia sottrarmi
alla tue aftenzioni e interpretazioni. Semplicemente
non ho niente da dire (nel senso effettivo, fonetico
del termine) anche se dico e scrivo (come qui e ora)
in forma diretta e personale, ma non come discorso
affidato al flusso corrente della comunicazione nei
confronti della quale, come gia detto, mi pongo in
rigorosa astensione.

Arrivo persino a prospettare il titolo — scusa l'invasione
di campo - del tuo testo: Nessuna intervista, 0 anche
Osservare il silenzio, o Nulla da dichiarare... E anche
a invitarti a citare tra virgolette estratti dal libro appena
pubblicato, brani dalla mia ultima intervista ("La
Repubblica”, 16 luglio scorso), di questa stessa lettera
0 passaggi dalle nostre prossime conversazioni. Tutti
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OSSERVARE IL SILENZIO COMPORTA PUR SEMPRE AFFERMARE QUALCOSA

elementi intesi come reperti e ingredienti di un tuo
lineare resoconto.

A proposito del gorgo dell'informazione e dei canali
della comunicazione, oltretutto sottoposti al dogma
del politically correct di marca anglosassone, credo
occorra rintracciare delle regole, ipotetiche ma capaci
d'individuare una direzione... Il primato assoluto del
silenzio € la sola via d'uscita (o punto d'arrivo) in grado
d'invertire la rotta e disporci all'ascolto.

L'arte & essa stessa dialogo (col Tempo, con la
Storia) e dunque non pud e non deve proporsi al
dialogo con altre discipline, fingere o presumere di
disporsi alla ricerca di una verita che gia possiede o
crede di possedere. Non puo e non deve aggiornare
o rimettere in questione la “verita” che la guida. Non
& un edificio in continua ricostruzione o restauro, un
cantiere aperto, ma un itinerario segreto, senza meta
ne luogo ne data.

I mondo (dell'arte) & colmo, saturo di voci e gesti
clamorosi dettati dal “determinismo” degli autori e dalle
loro missioni salvifiche o fondamentaliste, comunicate
e framandate innalzando la bandiera dell' “arte che
salvera il mondo”. Performances, prediche, precetti e
invocazioni... voci tese a proporre (o imporre) soluzioni
non richieste e soprattutto non necessarie alla
sacrosanta autonomia della bellezza “impassibile” che
Winckelmann gia attribuiva alla sfera dell'arte. Vooci —

compresa lamia insistente e contradditoria esortazione
al silenzio — che il Tempo provvedera a ridimensionare
o persino a dimenticare. Precetti e invocazioni che
dovrebbero cedere il passo all'osservanza delle
regole del gioco, a principi “superiori” ascritti cioé a
qualcosa di preesistente: che non siano per esempio
quei modesti accorgimenti che in politica permettono
di annunciare “passi avanti”, imediati in una traiettoria
priva di punto di fuga. “Segnare il passo” & invece
la frase in codice, la parola d'ordine che consente
all’autore di tenere le distanze e non alzare la voce.
L'arte non dice, non sa cosa dire... non sa, non puo
ragionare, ma neppure intende evadere del tutto dal
terreno che ci & concesso (o imposto) di praticare. Arte
e follia intrattengono rispettosi rapporti di buon vicinato,
conducono esistenze autonome pur occupando locali
adiacenti, correttamente separati anche se situati
nello stesso edificio. Non condividono quindi intenti e
imprese in comune: I'asse di equilibrio che sostiene
le figure e i volteggi acrobatici degli esercizi quotidiani
dell'arte potrebbe cedere sottoil pesoinsostenibile della
vita vissuta. Seppure un'intesa momentanea varrebbe
ad accendere qualche illusoria ipotesi di scambio e

Giulio Paolini, Qui e ora (part.), 2012; nella pagina a fianco una veduta defla
mostra Sulla sogiia. Per entrambe courtesy Giacomo Guidi Arte Contempo-
ranea, Roma. Foto Giorgio Benni







sovrapposizione, i due pianeti continueranno a ruotare
indisturbati nelle loro orbite distinte e concluse.
Se ogni frase, ogni parola tende a congiungersi (a
precedere o a seguire) a quanio gia detto o si dira
(e guesto vale anche per ogni punto, linea o figura di
un disegno), allora il Tempo & come la falsariga sulla
quale si dispongono la luce abbagliante di una visione
o il vuoto cieco del buio. O come la cadenza di una
partitura musicale, la recita ininterrotta di un'orazione
o I'eterna durata del silenzio.

L'attitudine dell'artista sembra ripercorrere gli stessi
parametri che contraddistinguono una vocazione,
qualcosa d'impenetrabile e misterioso simile a un
raptus o a un'ossessione.

Eremita o cenobita? Il ruolo (o il destino) dell'autore
resta in bilico, in andata o ritorno, tra due polarita
apparentemente contrapposte e inconciliabili: &
proprio da una soglia invalicabile che & dato toccare,
abbracciare il mondo intero, intatto, cosi com’e, non
conteso o controllato da chi lo abita e lo possiede.

E tutto per ora... e owiamente resto in attesa delle
tue impressioni.

Un caro saluto, Giulio

9 ottobre 2012

Caro Giulio,

ho iniziato a sfogliare e a leggere L'autore che
credeva di esistere. Ce I'ho qui, accanto a me, sul
tavolo da lavoro, pero poi, nella libreria di casa, ho
scorto un tuo precedente libro, Quattro passi. Nel

museo senza muse. Scorrendo l'indice, I'attenzione
& caduta sul capitolo Fuori programma, in particolare
sul paragrafo C come Conversazione. Leggendolo mi
sono soffermato naturalmente sulle tue affermazioni,
ma successivamente ha preso corpo un'intuizione
tutta da verificare: un fil rouge lega Quattro passi. Nel
museo senza muse a L'autore che credeva di esistere,
una sorta di slittamento tellurico ancora non evidente
in superficie.

C come Conversazione, come ricorderai, raccoglie
un botta e risposta realizzato in differenti occasioni
tra te e vari interlocutori. Due domande in particolare
mi hanno colpito, la prima: “Cosa pensava del ruclo
dell'artista negli anni Sessanta? Era un ruolo pit
sociale o pil marginale?”; la seconda: “Cosa pensava
delle dimostrazioni di studenti durante il sessantotto
e I'autunno caldo?”. Riporto queste domande perché
mi pare cerchino di rompere quello che potrebbe
essere definito il circolo vizioso dell'opera.

Uso questa immagine facendo eco al libro di Pierre
Klossowski, Nietzsche e il circolo vizioso, dove 'autore
parlainmodo insistente della teoria dell'Eterno Ritorno.
Mi rendo conto del rischioso arbitrio di estrarre dal quel
corposo volume la seguente affermazione: “Dunque la
ricchezza del Ritorno consiste nel voler essere altro da
quello che si & per diventare quello che si &", ma come
non cogliere una certa vicinanza con quell’autore di
cui tanto spesso tu hai parlato?

Certo & che quelle due domande introducono nella
circolarita dell'opera un elemento temporale che lascia
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intravedere la possibilita di assegnare al tuo lavoro,
oltre che un valore artistico, anche un valore storico.
In tal senso si potrebbe riprendere la tua risposta a
quelle domande: “Personalmente ritengo che il ruolo
dell'artista sia sempre e allo stesso tempo sociale e
marginale — & spieghi — sociale nel senso che & lui
(solo Iui) a legare il proprio nome a quel poco (davvero
poco) che resta, al di la del frastuono del quotidiano.”
Rileggo anche l'inizio di Quattro passi, e mi pare di
scorgervi altre conferme al mio ragionare. Infatti, scrivi
nell'abbrivio: “Ho compiuto sessant’anni. Né troppi né
pochi: abbastanza, o non abbastanza, per trovarmiin
condizione di scorgere all’'orizzonte la parola fing”.

In questa proposizione ci sono due elementi che
restituiscono il dato importante del trascormere
del tempo, e anche se tu cerchi di riassorbirlo con
I'assegnare alla parola fine un diverso genere, non
riesci ad evitare del tutto il rischio di un resoconto:
“_..attribuirsi, sottoscrivere un fine come senso
0 scopo della propria esistenza pud risultare una
condizione pit ingrata, o temibile, che accettare
magari serenamente la fine™.

Certo & che la viziosita del circolo o la virtuosita della
linea, dipendono esclusivamente dalla morale in cui
vogliamo credere.

Per quanto sia diventato démodé il lavoro dello storico
dell'arte, decantato prima nella figura del critico e poi
svanito definitivamente in quella del curatore, c'é da
domandarsi se dietro questo negare valore alla storia
non si nasconda una possente ideologia.
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Se c'g, andrebbe rivelata, interrogandosi seriamente
sul lascito ai contemporanei, per quel poco che resta,
dell'eredita modernista.

E con questo forse esprimo implicitamente un giudizio
sul tuo lavoro, individuandolo gia come modernista.
E se cosi fosse, di quale modernita si tratta? Non
certo di quella che ha condotto alle dimostrazioni del
sessantotto e all'autunno caldo. Che hai gia detto: “Le
sopportavo e le subivo con un certo fastidio... come
nanifestazione di un clima primitivo, della necessita di
isolare un nemico... la rivoluzione al self-service”.
Riporto con precisione di punteggiatura la tuarisposta,
per cercare di mettere in evidenza quella che a me
sembra una questione capitale, ovvero la necessita
di indicare, anche se in modo approssimativo, come
compete a guesto scambio a distanza, di quale
modernita si tratti.

Noi del resto, ancora oggi, viviamo il frastuono
del quotidiano di una generazione, quella a cui
appartieni, che ha contribuito, in un modo o nell'altro,
a determinare quelle trascorse stagioni. Persino oggi
i giovani, che pure hanno subito il ripristino di un
qualche valore gerarchico, non senza contraddizioni,
riconoscono nel lavoro della tua generazione un ruolo
maestro. E certo anche questa problematica si deve
porre nell'elencazione del lascito ai contemporanei.

E con queste considerazioni che mi accingo a leggere
L'autore che credeva di esistere.

Un caro saluto. Roberto

22 ottobre 2012

Caro Roberto,

scusa l'interferenza, imprevista e forse inopportuna,
che mi porta a riprendere la parola nel nostro dialogo a
distanza. La dinamica di un carteggio prescrive, come
in ogni forma di dialogo, interventi a tempi alterni e
dettati dai rispettivi riscontri e contributi.

Come scrivevi nel tuo messaggio del 22 ottobre
scorso, avresti iniziato a leggere L'autore che credeva
di esistere proprio in quei giorni: giusto quindi
lasciartene il tempo...

L'urgenza che ora mi coglie & motivata dal crescente
sconcerto che provo e riprovo di fronte all’assillante
e groltesca preoccupazione espressa dalla quasi
totalita del mondo dell'arte contemporanea per i
destini del mondo (quello vero) e dalla necessita per
noi di prenderne responsabilita e farcene carico.
Quale vanita e, soprattutto, quale smisurato senso
di superiorita e onnipotenza! Dunque noi, infinitesimi
abitanti dell'Universo, dovremmo ergerci a difensori di
guanto ci tocca: e sottolineo la frase per affermare
la nostra marginalita, e non certo la centralita, in una
cosmogonia che peraltro ignoriamo del tutto.

E, in due parole, lo scandalo della politica: della
presunzione — a dir poco - che ci autorizza, davvero ci
fa credere autori di una storia nella quale ci muoviamo
da semplici attori o comparse, senz'arte né parte...
E non parlo soltanto della comprensibile e legittima
inclignazione provocata dalle nostre vicende nazionali
ma, in generale, della scelta libera e professata di “fare
politica”; imperdonabile concessione che la nobile
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condizione dell'essere affida alla diabolica avidita
dell’'esserci.

Scusa la sortita extraterritoriale che nell'effluvio
dell'informazione di ogni giorno mi pare giustificata
e comprensibile. Tornando a noi, al nostro limitato
ma infinito dominio separato, quello dettato dall'arte
e dai pensieri che suscita, mi ritiro e attendo le
tue considerazioni su quanto vorrai a tua volia
confidarmi.

Un caro saluto, Giulio

12 novembre 2012

Carissimo Giulio,

non posso essere che d'accordo con te. La stona va
oltreil nostro volere, ben oltre cid che e in nostro potere.
Cio nonostante, & proprio questa condizione che mi
spinge a chiederti una testimonianza, con la speranza
di cogliere una possibile via di verita. Solo cosi & forse
possibile ridimensionare quella parte di falsita insita in
ogni interpretazione (com’é noto, interpretare & come
tradurre e tradurre & come tradire).

Cerco di farlo ora, proprio ora, che dichiari la tua uscita
di scena. Capisci subito che mi sono avventurato nella
lettura de L'autore che credeva di esistere. L'ho fatto
e sono rimasto fulminato, come avrai capito, gia dalla
prima riga, proprio la dove affermi, appunto “I'uscita
di questo libro coincide, in certo senso, con la mia
uscita di scena”.

La tua uscita di scena appunto, non della tua opera,
che rimane consegnata alla storia.



Opera della quale vorrei rivendicare oggi piu
che mai la cenfralita, che se non & quella di una
possibile cosmogonia, lo & almeno quella della sua
Weltanschauung (uso il termine tedesco pensando
alle teorie di Fiedler), della sua implicita visione del
mondo.,

Depo tanti anni di intenso lavoro, la tua opera pud
essere 0ggi considerata come un excursus che,
seppure rappreso nella sua circolarita linguistica,
o forse proprio in virtl di questa, & in grado di
raccordare due diverse culture, quella della neo-
avanguardia, legata alla tua giovinezza, a quella
attuale postmoderna, propria alla tua maturita.

Per questo mi sembra necessario che prima di uscire
di scena — per continuare ad usare la tua metafora — tu
debba concedere almeno un bis, dare una indicazione
che permetta di ritrovare il filo perso di un discorso
che progressivamente e inesorabimente & passato
dal boom economico alla decrescita.

Lo so, lo hai detto e sottoscritto tante volie che non ti
senti autorizzato a parlare per conto della tua opera.
Ma a noi, almeno per il momento, sarebbe sufficiente
I'attestazione dell'individuo, anche poche dichiarazioni
da mettere a confronto con I'immagine dell'artista che
si riflette nell'opera. Stabilire a posteriori, insomma,
quella relazione tra uomo, artista e opera che tu stesso
indicavi nel Giovane che guarda Larenzo Lotto.

Sono passati giusto cinquant'anni dalle tue prime
prove. Cifra considerevole, che richiama alla mente
Duchamp quando affermava che dopo cinquant'anni
I'opera smette di vivere a causa delle mutate condizioni
storiche che ne fanno perdere i riferimenti. Se questo
potra essere anche vero, lo & per la sua visione
dell'arte: arte e vita. Ma non & detto che lo sia per tutti,
anzi, sicuramente non lo & per I'altra meta del mondo,
alla quale sento di poter dire che tu appartien.
Dunque, per il futuro, perché ci si possa addentrare
nell'interpretazione della tua opera omnia awverto
il bisogno del tuo apprezzamento “storico” di quel
percorso.

E il tuo essere schivo, questa tua professata
appartenenza alla compagnia di Bartleby e degli
“autori del No”, dichiarata da L'autore che credeva
di esistere, a renderti oggi cosi interessante, almeno
ai miei occhi, ma penso di potere parlare a nome di
una sempre piu folta schiera di quanti riconoscono
l'importanza dell'opera a discapito di quel “teatro”
del'arte che pure ha avuto nel corso dell'ultimo
cinquantennio e piu un ruclo protagonista.

Credo e spero, con questo, di cogliere il senso
profondo delle ultime affermazioni dell’Autore, che
conclude con un epilogo — come altro sennd? - con
il quale, in senso etimologico, tendi a commuovere:
“Les jeux sont faits, rien ne va plus: I'opera & i ma
non la vediamo. Possiamo soltanto intuirne I'esistenza
dietro 'ultima pagina”.

A noi & sufficiente, almeno per il momento, intuire
I'opera dietro quell’'ultimo velo. Semmai sara la storia
a lacerarlo definitivamente. Ma anche per questo
dobbiamo chiedere aiuto, se non all'autore, almeno
al suo doppio, affinché ci indichi un codice, una via di
uscita dal labirinto del linguaggio. Ma questo & forse
chiedere troppo a chi professa I'imperativo di “liberare
il linguaggio dalla sottomissione a essere operativo,
funzionale... a intenderlo come transitivo™.

Non credo che ci sia verso per farti arrischiare una
scomunica per comunicazione, eppure sarebbe
estremamente interessante che I'uomo Paolini ci
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parlasse del tempo che ha vissuto, sarei pronto
anche a delle provocazioni storiche. Sarei pronto a
riconoscerti un ruolo nella nascita dell’Arte concettuale
in anticipo su Kosuth. A vedere I'ascendenza sui tuoi
contemporanei, su Alighiero e Boetti, o le sintonie con
Jannis Kounellis ma anche, se non soprattutto, una
tua opposizione al pop-style, questo nonostante certe
analogie di tecniche e materiali, I'uso del collage,
del prelevamento degli oggetti, della fotografia e via
dicendo.

Un caro saluto, Roberto

9 dicembre 2012

Caro Roberto,

& recente la notizia defla decisione di Philip Roth,
anche sottoscritta da Imre Kertész (entrambi premi
Nobel o roba del genere) di dare addio allo scrittura e
a ogni futura forma di pubblicazione. L'uno prescrive
anche di distruggere il proprio archivio dopo la sua
morte; I'altro invece di conservarlo e documentarlo
per i posteri.

Mi chiedo: non sarebbe pil puntuale e opportuno
da parte di un autore attuare almeno in extremis
una scelta che corregga I'equivoco condiviso fino a
poco prima? Perché fino a ieri ¢i si credeva autori, si
credeva cioé di esistere dando voce al brusio della
mente piuttosto che concedersi al silenzio estatico
dell'anima? E perché tanto solennemente compiacersi
di annunciare la propria assenza?

Gia prima di loro, del resto, a cominciare da Rimbaud
fino a Forster e a Salinger, I'autore s'é sempre sentito
costretto ad avere un posto al quale potersi sottrarre.
Come annota Valerio Magrelli (“La Repubblica”,
16 Novembre 2012) a proposito della sindrome di
Bartleby, descritta da Enrique Vila-Matas, “Non si
scrive per sé, bensi per gii altri, e in questo senso
smettere di scrivere significa sospendere il contatto
con quell’Altro per eccellenza che & il lettore. Ecco
la ragione per cui, rinunciando alla pagina, un autore
non cancella tanto il se stesso futuro, quanto la sua
futura relazione con il pubblico, e dunque tace, si
arrende, volge le spalle alla comunita di cui fa parte e
che rimarra orfana della sua voce”.

Tutto, 0 quasi, sembra dunque destinato a sparire
ma anche allo stesso tempo — e si stratta davvero del
Tempo - a permanere. Mi torna in mente la famosa
immagine, suggerita originariamente da Parmenide
a Emanuele Severino che oggi la riferisce, della
candela accesa, della fiamma che crediamo di poter
spegnere con un soffioc ma che “in verita” rimane
ancora e sempre accesa... Come quando mi trovo a
considerare e aripetere “il mio primo (e ultimo) quadro™.
O le parole a conclusione del breve racconto La rosa
gialla dove Jorge Luis Borges riferisce gli ultimi istanti
di vita dellillustre poeta Gianbattista Marino: “Allora
accadde la rivelazione. Marino vide la rosa, come poté
vederla Adamo nel Paradiso, e senti che essa stava
nella propria eternita e non nelle sue parole e che noi
possiamo menzionare o alludere ma non esprimere
e che gli alti e superbi volumi che formavano in un
angolo della sala una penombra d'oro non erano
(come la sua vanita aveva sognato) uno specchio del
mondo, ma una cosa aggiunta al mondo”.

Echi e riflessi... Due libri, posti I'uno accanto all'altro
nello scaffale del mio studio, recitano sul dorso
Les artistes américaines et le Louvre (Hazan ed.,
Paris 2006) e Americani a Firenze. Sargent e ghi
impressionisti del Nuovo Mondo (Marsilio ed., Venezia

2012). | due titoli illustrano vicende ed episodi di una
stagione ormai frascorsa, animata da una rispetiosa
ed elegante devozione, come in Henry James, ma
anche da un innocente e sereno candore disposto
ad ammirare da lontano i nostri tesori del passato.
Questo stesso candore sara perd capace, in seguito,
di formulare le voci pit pure e chiare che in epoca
recente ci sono pervenute di ritorno (da Pollock a
Jasper Johns fino a Cy Twombly).

Tutto I'opposto, vivaddio, delle tenebrose e conflitiuali
teorie propagandate fino a ieri dai pid incaliiti
autori nostrani (ad esempio Joseph Beuys). Il che
mi porta a constatare come alla luce dell'oggi le
ultime propaggini dell'arte cosiddetta concettuale,
soprattutto anglosassone, corrotta e compromessa
dall'attenzione al "mondo reale” e dai parametri
relativi al consumo sociale, sia deprivata della forza
centripeta della sua ragione essenziale e svenduta alla
forza cenfrifuga del suo impatto sul pubblico.
L'attenzione — voglio dire — & ormai rivolta ai dati di
una sociologia dell'arte che incarna il vero e proprio
“peccato mortale” compiuto ai danni dell'essenza
primaria, della vocazione “archeologica”, dello scavo
in profondita nella dimensione unica sempre uguale e
sempre diversa che anima la sfera dell'arte.

In ultimo, a conferma di quell'ottica equivoca e
arrendevole, leggiamo le valutazioni di Camille Paglia
(“The Wall Street Journal”) a denuncia dell’ “aspetto
culturale” che l'arte non saprebbe pill cogliere
nel mondo di oggi. Argomenti dei quali — devo
ammettere — poco o nulla ¢'importa data la esclusiva
considerazione che conserviamo per una dimensione
dell'arte che non si pone in relazione con null’altro
che non sia la sua propria intima e incommensurabile
necessita. Ancor meno siamo concordi nell'ammettere
la supremazia, nei confronti delle arti visive, di opere
architettoniche “audaci, originali e di stupefacente
bellezza realizzate da Frank Gehry, Rem Koalhaas,
Zaha Hadid".

Che altro aggiungere?

Che tutto sia sempre e soltanto questione di tempo?
Tutta la pittura, persino quella cosiddetta figurativa,
non riflette la realta ma la disegna, la precede (come
si usa dire "ogni riferimento a fatti o persone &
puramente casuale”).

Quella mela dipinta da Cézanne, quella bottiglia
di Morandi... non sono I'eco, la soprawivenza di
quei rispettivi oggetti ma li annunciano e appunto i
precedono: “la natura imita I'arte” proprio come diceva
Oscar Wilde. L'arte vorrebbe cioé sottrarsi al diritto di
pedaggio da corrispondere al Tempo, a Saturno, suo
implacabile esattore, convertendosi al culto di Giano,
custode di quella soglia aperta sul prima e sul dopo,
visti I'uno sull'altro, in trasparenza. ..

Parlare della Storia e del'Arte significa per me
percorrere due traiettorie parallele ma distinte: se la
Storia attraversa Il Tempo, I'Arte, semplicemente, a
qualsiasi epoca appartenga e a qualsiasi latitudine
si trovi, lo abita; pur apparendo sempre diversa
& sempre uguale a se stessa e dunque sempre
“contemporanea”.

Unita (di Tempo e di Luogo)...

Un'ultima osservazione. Si, osservare, guardare per
credere, chiudere gli occhi e riaprirli nell’attesa di veder
apparire qualcosa di diverso, ovvero uguale a quel che
vedevamo prima di questa inutile quanto necessaria
verifica. Quasi un cerimoniale, tutto implicito e rivolto
a quei rituali illusori che ci consentono di considerare
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