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Paolini & Tirelli. Faccia a faccia con
I'arte
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NEL PADIGLIONE ITALIA DELLA BIENNALE DI VENEZIA DI QUEST’ANNO, CIASCUN
ARTISTA E ASSOCIATO, VIS-A-VIS O “VICE VERSA”, A UN SUO COLLEGA DI
GENERAZIONE DIVERSA. PER INTERPRETARE UNA PROBLEMATICA AFFINE AD
ENTRAMBI. ABBIAMO SCELTO LA COPPIA GIULIO PAOLINI E MARCO TIRELLI PER
QUESTA INTERVISTA DOPPIA CHE, OLTRE ALLA LETTURA DELLE OPERE OSPITATE,
SVELA LA LORO RISPETTIVA VISIONE DELL’ARTE.
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I legami con la storia dell’arte, il teatro, la prospettiva: affinita e divergenze fra Paolini e
Tirelli.

Giulio Paolini: Il quadro inteso come arte visiva, oppure la scenografia intesa come elemento
teatrale, sono i territori in cui da sempre ho immesso i miei codici della rappresentazione,



ovvero ’illusione di uno spazio virtuale. Sia come artista sia come scenografo ho sempre
cercato di andare al di la del limite al quale siamo condannati. Di Tirelli ho visto alcune
testimonianze in libri e cataloghi e riconosco effettivamente delle affinita. Ma mentre lui e
pittore di quadri, io sono piuttosto un suggeritore di immagini. Quello che forse ci accomuna e
il tentativo di oltrepassare la soglia della bidimensionalita, che é la regola del quadro dipinto.
La parola ‘illusione’ ha una doppia valenza: da un lato e uno strumento per oltrepassare il
sipario bidimensionale della superficie pittorica, dall’altro e la dimensione estranea al mondo
reale. Il mio simulare una situazione spaziale “altra” o “oltre” il limite del quadro o della
parete & un modo per ovviare all’impossibilita di agire nel mondo reale. Sono convinto che
Partista, meno di ogni altra persona al mondo, sia titolato a cambiarlo. L’artista semmai
cambia la visione della realta, dal momento che ha la possibilita di inventarne un’altra.
Sarebbe un atto di presunzione pensare di poter cambiare il mondo qui e ora, attraverso le
proprie opere. L’arte puo rivendicare solo la dimensione del tempo e della durata sovrastorica.
La storia e in mano al linguaggio dell’arte, non certo al linguaggio dei politici o degli
economisti; la storia conoscera le sue modalita di essere grazie alla parola dell’arte.
L’illusione e I’ingrediente che porta lo sguardo a vedere nel quadro non solo qualcosa che non
c’e, ma anche qualcosa di implicito al linguaggio dell’arte, che non si esaurisce nell’istante in
cui vediamo I’opera.

Marco Tirelli: Ho speso tutta la mia vita cercando di far riemergere le cose precipitate nel
nero, abissale boccascena del teatro di Malevic, illuminando le figure che vi si nascondono,
sottratte alla vista. Diirer parlava della pittura come “perspicere”, la prospettiva come
capacita di vedere attraverso.

La vostra stanza alla Biennale verte sull’arte come illusione. Come avete affrontato il tema?
G. P.: Suuna lunga parete, contrapposta a quella riservata a Marco Tirelli, prevedo di
disegnare un ambiente in prospettiva, con una sorta di quadreria costituita da (ri)quadri
allineati su vari ordini. Il titolo, Quadri di un’esposizione, riprende quello di un brano
musicale di Musorgskij. Non e tanto un richiamo alla musica, quanto un pretesto per evocare
la presenza illusoria di un certo numero di quadri: ad alcuni corrisponde una presenza
concreta — frammenti di tele, immagini, cornici ecc. — mentre altri sono semplicemente
disegnati. Davanti alla parete ho collocato una base su cui e posata una teca trasparente con un
disegno reticolare inciso sui lati. La teca vuota accoglie soltanto degli indizi — piccoli elementi
di plexiglas disseminati in ordine sparso — che riprendono la ripartizione modulare incisa sui
lati della teca, come se quei riquadri disegnati si fossero concretizzati e fossero precipitati sul
fondo della teca.

M. T.: Illusione? E 'unica verita di cui sono davvero certo. Della realta vediamo solo cio che la
luce ci rende.
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Pregi e difetti di una tematica artistica imposta.

G. P.: E un aspetto negativo, limitante, se non addirittura noioso di molte mostre collettive,
che nascono e crescono sull’appello a confrontarsi con un determinato tema. Una sorta di
“compito in classe” o “esame di Stato”, che non compete a quella che si presume debba
essere la liberta del linguaggio dell’arte. A Venezia non c’e un unico tema a cui tutti debbano
fare riscontro, bensi vari temi attribuiti alle diverse coppie di artisti. Quello dell’arte come
illusione & un tema che effettivamente mi riguarda e in cui mi ritrovo. In generale, pero,
guardo sempre meno favorevolmente all’attribuzione di uno specifico tema. Se da un lato la
liberta dell’artista e sostanzialmente un’esagerazione, un mito, dall’altro, I’appello a
confrontarsi con un tema prefissato e ancora piu fuori luogo. Sono due polarita opposte, ma
entrambe un po’ stucchevoli.

M. T.: Non c’é stata una tematica imposta.

Il Padiglione Italia e impostato strutturalmente sul doppio/dualismo/duplicita, che informa
I’opera di artisti come De Dominicis, Ontani, Boetti, Pascali. In cosa consiste il vostro
concetto di doppio?

G. P.: Il riferimento alla simmetria e alla contrapposizione & una costante nel mio lavoro. E il
tentativo di non attribuire una verita assoluta alle cose, in particolare all’opera d’arte. Quando
mi metto al lavoro, cerco sempre di lasciare affiorare le numerose possibilita che potrebbero
intercorrere a risolvere una data immagine. Non ¢’é mai un segno prorompente e vittorioso. E
sempre un cercare di comporre, dar voce a ipotesi diverse. Spesso e volentieri mi é capitato di
associare due elementi o di contrapporre le due polarita di una presunta verita: € sempre un
dire sottovoce e nel dubbio, mai un’asserzione definitiva. Per la cronaca — senza volermi
attribuire la paternita del titolo della mostra — una delle ultime opere che ho congedato si
chiama Vice versa ed é costituita da due calchi in gesso che guardano I’uno il proprio riflesso
in una lastra specchiante e I’altro un’immagine fotografica di se stesso. Negli Anni Settanta ho
fatto un’opera intitolata Mimesi, in cui due calchi in gesso della testa dell’ Hermes di
Prassitele, posti uno di fronte all’altro, mettono in scena il vuoto che li separa. Nel fare cio non
intendevo riproporre oggi la perfezione dell’arte classica, bensi mettere a fuoco I’intervallo
tra un soggetto e il suo doppio. Volevo sottolineare che, se ¢’e un doppio, ¢’e anche un vuoto,
qualcosa di inesprimibile, un momento di sospensione. I due calchi sono il simulacro di un
pieno assente (il modello originale): il loro sguardo attraverso il vuoto, disegna il vero pieno
della situazione.

M. T.: Piu ti abbandoni a cio che credi di non essere, piti ti espandi, pit diventi mondo.

L’unicita non é di questo mondo, esiste solo la relazione. Frontalmente, con Giulio, facciamo
un gioco di specchi in cui le superfici si attraversano e oltrepassano a vicenda, espandendosi
uno nell’altro, all’infinito.

Bartolomeo Pietromarchi, curatore del Padiglione Italia

Un parere sulla scansione nazionale dei padiglioni a Venezia. Alla luce del fatto che da un lato
preme la globalizzazione, ma dall’altro i localismi, questa divisione sembra ancora piu
rilevante. Voi che siete cresciuti in realta locali come Torino e Roma, cosa ne pensate?

G. P.: Qualche tempo fa la suddivisione per padiglioni nazionali era oggetto di richieste di
aggiornamento e di evoluzione, poiché la Biennale non doveva piu essere una rassegna di
situazioni nazionali, ma piuttosto portavoce di tematiche globali. Ma proprio perché oggi
tutto tende all’omologazione, a mio avviso diventa di nuovo interessante e istruttivo cercare
di mettere a fuoco le peculiarita delle singole situazioni artistiche e delle diverse tradizioni
culturali. L’ideologizzazione suprema nel dire “no, I’arte deve parlare con una voce sola,
I’umanita deve esprimersi all’unisono” dovrebbe forse tornare a cedere il passo a qualcosa di
piu relativo, come appunto il carattere storico-geografico dei Paesi di cui il mondo e
costituito.



M. T.: Non € un problema dell’arte che viaggia, come le nuvole, senza confini, ma di orgoglio e
dignita di un Paese.

Arte Povera e Nuova Scuola Romana sono i vostri movimenti artistici di provenienza. Cosa é
rimasto di quegli anni nella vostra ricerca artistica attuale?

G. P.: Quando Germano Celant, che conobbi nella seconda meta degli Anni Sessanta, mi invito
a partecipare alle mostre dell’Arte Povera, non ero un esordiente ma avevo gia la mia piccola
anzianita di servizio. Non ho il minimo pentimento di aver aderito a quella sigla, con cui
peraltro non mi sono mai completamente identificato. Del resto, lo stesso vale anche per altre
etichette che si sono succedute, come Arte concettuale e Arte analitica. Sono stato anche
segnalato come anticipatore dell’Anacronismo, che promuoveva un ritorno alla pittura a olio
su tela e soggetti desunti dall’antichita. Estraneo all’adesione a raggruppamenti e partiti di
ogni sorta, non ho mai sottoscritto alla lettera né 1’una né 1’altra di queste tendenze.

M. T.: Molte stelle brillano in cielo anche dopo essere morte, altre sono vive e luminose, altre

nascono ora, altre sono spente. Intanto il tempo si espande.

Che ricordi avete delle vostre precedenti Biennali?

G. P.: Ho partecipato a 12-13 Biennali, contando tutti gli “atti di presenza”. Tra queste, ricordo
in particolare due o tre edizioni di particolare rilievo per quanto mi riguarda. Nel 1970 ebbi
una sala personale, che si riveld un’esperienza molto significativa: in catalogo avevo
notificato un determinato numero di opere, che descrivevano il mio itinerario fino a
quell’anno. All’ultimo momento, tuttavia, ritirai tutto poiché mi sembrava scontato e poco
elegante presentare un campionario di quel che avevo fatto fino ad allora. Decisi di esporre
solo 'ultima opera realizzata in ordine di tempo, Elegia, costituita dal calco in gesso di un
occhio del David di Michelangelo, con un frammento di specchio inserito in corrispondenza
della pupilla. Fu un’esperienza importante, che mi istrui sul modo di intendere ’occasione
espositiva. Nel 1984 ebbi un’altra sala personale, in cui presentai un dialogo fra cinque opere.
Nel 1997 fui invece invitato da Celant a realizzare un intervento sulla facciata esterna del
Padiglione Italia ai Giardini, che intitolai Crystal Palace.

M. T.: Ottimi.

Padiglione Italia

Vi siete mai posti il problema della mercificazione dell’arte? L’arte, per considerarsi tale,
deve essere elitaria? La popolarizzazione ne compromette la sua ragion d’essere?

G. P.: Mai come oggi ci si e riferiti all’arte contemporanea basandosi sul glamour, sul peso
finanziario che un’opera e un artista hanno assunto. Di arte si parla anzitutto se vale milioni
di dollari. E proprio a seguito di questa eccessiva attenzione ai valori di mercato, ha preso voce
anche, per contrapposizione, ’idea secondo cui I’arte debba essere di tutti e per tutti. Per
reagire a questa sopraffazione dei valori di mercato inconsulti e ingiustificati, si corre ai ripari
sostenendo un’arte “democratica” fatta con poco, di mero intrattenimento. Oggi
I’attribuzione di un valore economico all’opera puo difficilmente essere preso alla lettera. La
parola del linguaggio dell’arte cresce di volume nel corso del tempo, sempre che sia una
parola che valga la pena di essere ascoltata. Per quanto riguarda I’elitarismo, I’arte non deve
essere né per pochi né per troppi. L’arte non si pone questo problema e quindi neanche gli
artisti dovrebbero preoccuparsi della loro audience. Non mi sono mai posto la questione se
quello che faccio sia per molti o per pochi. E sufficiente che sia io ad accettare di congedare
una certa opera e di sottoscriverla col mio nome. L’opera si rivolge a chi la vorra ascoltare. La
parola propria la assume grazie al tempo che le sara concesso, ma li per li I’opera presume
solo di avere legittimita della propria esistenza.



M. T.: Ho sempre pensato di essere un artista inattuale, ma penso che in realta tutta I’arte lo
sia. Il problema é che qualcuno cerca di far credere agli artisti che non sia cosi, per renderli
mondanamente desiderabili. Certo é che il mio desiderio € piu quello di immergermi in

profondita che non di nuotare in superficie.

Qual e oggi la sfida piu urgente per ’arte?

G.P.: E la speranza di non essere sfidata a diventare portavoce di qualsiasi altra cosa che non
sia I’arte stessa. L’arte e I’illusione di un riparo dal frastuono e dalle temperie del quotidiano.
Un luogo di relativa quiete.

M. T.: Volare piu alto del rumore bianco che tutto ingloba.
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