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Mi chiedo se questa razionalità sia
per te un riflesso del mondo com’è
o di come dovrebbe essere: natural-
mente si sa che il mondo non è im-
prontato totalmente alla ragione,
ma il vederne il lato razionale po-
trebbe essere un’indicazione di
comportamento, di speranza…
«Nessuna speranza, ahimé. La man-
canza di fiducia non esclude però
l’osservanza – o almeno la ricerca –
di… un’ortodossia, di una regola:
che non è certo la considerazione di
una verità valida una volta per tutte,
ma proprio per questo alimenta l’in-
cessante volontà di raggiungerla».
Altrimenti, questo aspetto di perfe-
zione razionale potrebbe invece es-
sere il riflesso di ciò che è o dovreb-
be essere il linguaggio dell’arte, vale
a dire una disciplina linguistica che
ha scarsi riflessi sul reale. In altre
parole, mi domando se per lei l’arte
abbia stretti contatti o meno col
mondo.
«Proprio così: la distanza incolmabi-
le ma sempre sorvegliata tra il lin-
guaggio dell’arte e quello corrente,
funzionale e comunicativo, provoca
l’inquietante divaricazione tra i pas-
si dell’artista e le strade del mondo.
Occorre cioè contrapporsi all’obiet-
tivo primario, obbligato, dell’auto-
realizzazione che s’impone nella so-
cietà contemporanea».
Ultimamente – e sto parlando della
mostra che ho visto a Torre Pellice
lo scorso anno – mi sembra di co-
gliere un maggior interesse da parte
sua nei confronti del caos, o co-

A sinistra,
particolare
di un’opera
di Giulio Paolini

collaboratori hanno applicato gli
sviluppi più recenti, riuscendo a fare
l’analisi quantitativa dei singoli strati di
pittura e a determinarne lo spessore.
Esaminando la Gioconda e altre sei opere
che coprono ben quarant’anni di vita del
maestro, essi hanno messo in evidenza
come egli portò nel tempo il suo sfumato
a un livello altissimo di perfezione. Nella
celeberrima Monna Lisa la differenza fra
zone chiare e zone scure fu ottenuta da
Leonardo con l’applicazione d’uno strato
più o meno spesso, contenente un
pigmento a base di manganese. Invece
gli strati sottostanti colorati dalla biacca
(pigmento bianco al piombo) sono
uniformi nella composizione e nello
spessore.
Col passare degli anni il genio di Vinci
accrebbe la sua abilità nel dipingere e nel
preparare le tinte della fluidità
opportuna, fino a riuscire a stendere
strati di pittura spessi appena qualche
micron, ossia qualche millesimo di
millimetro. Poteva dunque sfruttare al
massimo gli effetti di trasparenza dei vari
strati che andava sovrapponendo. Il
risultato non sfigurerebbe neppure in
confronto con le possibilità offerte ai
pittori dalla chimica moderna. I leganti
che egli usava erano però assai lenti nel
seccare: ogni strato richiedeva settimane
o addirittura mesi prima che uno nuovo
potesse essergli sovrapposto senza
mescolamenti fra i due. Questo può
spiegare come mai per creare la
Gioconda Leonardo impiegò oltre
quattr’anni.

APPUNTAMENTI

PASOLINI IN SVIZZERA
◆ La Svizzera rende omaggio a Pier
Paolo Pasolini nel 35° anniversario
della morte (2 novembre 1975). Il
ricordo del poeta e scrittore
bolognese è in programma
domani alle ore 18 presso la sede
del Comitato di Bienne della
Società Dante Alighieri (rue
Centrale/Zentralstrasse, 125) con
una conferenza di Paolo Novelli,
docente di Letteratura e cultura
nell’Italia contemporanea presso
l’Università degli Studi di Milano,
sul tema «Pier Paolo Pasolini:
romanzi e poesie». L’omaggio a
Pasolini proseguirà presso la
"Filmsaal" della Scuola
professionale con la proiezione dei
film «Il Vangelo secondo Matteo»
(lunedì 6 settembre, alle ore 18,00)
e «Medea» (martedì 14 settembre,
alle ore 19.30).

DI MARCO MENEGUZZO

chi gli fa notare la sua noto-
ria eleganza e ricercatezza
(sembra un viaggiatore della

prima metà del secolo…) Giulio
Paolini risponde che «tutto dipende
dalla cravatta, cui non rinuncio an-
che quando fa caldo, e che può esse-
re portata anche slacciata, ma che
dà sempre un tono all’abito». Cosa
c’entra questo aneddoto con l’inter-
vista a uno dei più noti artisti con-
cettuali europei? C’entra con un’i-
dea di "forma" che diventa sostan-
za, cui l’artista non rinuncia mai.
Questa attitudine alla "forma" a no-
stro avviso costituisce uno dei moti-
vi peculiari dell’arte italiana. Giulio
Paolini infatti, riconosciuto in ambi-
to internazionale, costruisce tutte le
sue opere a partire da un concetto di
partizione, di definizione, di compo-
sizione che affonda le sue radici in
una linea dell’arte "classica" che va
da Raffaello a De Chirico, passando
per Annibale Carracci e Antonio Ca-
nova, e che arricchisce con un con-
cetto manierista di "stile", inteso co-
me ininterrotto lavoro sull’essenza
del fare arte, del mostrare, del rap-
presentare. Se idealmente la prima
opera del suo catalogo è il Disegno
geometrico del 1960, dove l’artista
non fa che segnare sulla tela le parti-
zioni dello spazio, così come fa uno
studente prima di un disegno geo-
metrico per avere chiaro di fronte a
sé il campo d’azione, tutta la sua ri-
manente attività viene fuori coeren-
temente da quell’incipit apparente-
mente così semplice, e di fatto così
potenzialmente gravido di sviluppi.
Il lavoro di Paolini è, preso singolar-
mente come globalmente, una gi-
gantesca "macchina" di rappresen-
tazioni, talora semplicissima, talaltra
estremamente complessa, ma sem-
pre costruita tenendo presente uno
"spettatore". Questi codici non pos-
sono dunque essere improntati al-
l’individualismo, alla psicologia
dell’autore, ma alla chiarezza di un
linguaggio che tutti  potrebbero (do-
vrebbero) riconoscere.
Tutta la sua opera sembra impron-
tata a una geometria ideale delle
forme e delle idee, quasi fosse ispi-
rata da una Dea Ragione artistica.

A

DI GIANNI FOCHI

impossibile nominare il sorriso
della Gioconda senza aggiungere o
sottintendere l’aggettivo

enigmatico. Il mistero che emana da quel
viso è ovviamente un prodigio del talento
artistico di Leonardo, ma la tecnica da lui
stesso messa a punto negli anni vi
contribuisce non poco. Ora la rivista
tedesca "Angewandte Chemie", una delle
più prestigiose nel settore chimico,
informa che questa parte materiale è
stata svelata da un gruppo di scienziati
del centro di ricerca e restauro dei musei
di Francia e del laboratorio europeo per
la radiazione di sincrotrone (Grenoble),
guidato da Philippe Walter.
Nei colori leonardeschi la gradazione
d’intensità da tenue a scuro quasi sfugge
all’osservazione: non appaiono
pennellate né contorni, luci e ombre si
compenetrano come il fumo si dissolve
nell’aria. Siamo appunto ai vertici della
tecnica dello sfumato. Con una tecnica
che non richiede di prelevare campioni,
e quindi non sacrifica nulla dell’opera
d’arte, i ricercatori hanno potuto

È

scoperte
Con la fluorescenza
un’équipe di scienziati
ha svelato la tecnica
complessa con cui
Leonardo dipinse
i colori fluidi
della «Monna Lisa»

Leonardo, «Monna Lisa»

l’arte si
confessa/4
L’artista da ormai
mezzo secolo lavora
sugli elementi
primi e geometrici
della visione

Paolini, la forma
della ragione

Lo sfumato «perfetto» della Gioconda

la recensione
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munque di una complessità difficil-
mente controllabile. Ho visto cioè
un aspetto di postmodernità farsi
luce in un mondo sinora abitato da
relazioni chiare e individuabili.
«È un "ultimamente" già in atto da
tempo: è dagli anni ’80 – e credo che
l’opera intitolata La caduta di Icaro
(1981) sia un passaggio significativo –
che rispetto al lavoro analitico-con-
cettuale svolto nei due decenni pre-
cedenti appare una componente au-
toriflessiva, una domanda (senza ri-
sposta) sulla figura dell’artista e del
suo ruolo nella storia…».
Per l’Accademia di Brera sta proget-
tando un lavoro che è un po’ l’allego-
ria dell’artista, come l’hai definita tu
in uno degli incontri preliminari: è
Sisifo che non solo subisce la sua pe-
na (così come l’ha raffigurato Tizia-
no), ma è addirittura ribaltato e
spezzato e messo a testa in giù dalla
sua reinterpretazione. È questa la
posizione dell’artista oggi?
«Appunto nel mito di Sisifo, tenuto a
rinnovare all’infinito una fatica che
s’impone sempre e di nuovo, vedo la
scelta voluta, sì, ma ossessiva e in-
conciliabile di spingersi senza tregua

nella ricerca di un assoluto, di una
verità che appare però relativa non
appena l’opera è compiuta». 
Ancora sull’arte. Qualche anno fa,
nel 2003, ha dichiarato che «perso-
nalmente, continuo a credere che
l’arte sia la sola cosa che ci resta, vi-
sto che Storia e Natura sembrano
procedere di perfetta intesa a inflig-
gerci le più svariate delusioni»: que-
sta riflessione ne porta altre. Per e-
sempio: che l’arte sia una specie di
oasi entro cui rifugiarsi, che ci sia u-
na rinuncia al mondo, che l’arte non
abbia molto a che fare né con la Sto-
ria né con la Natura…
«Di Storie ne esistono almeno due:
quella degli uomini e quella dell’arte.
Vero è che la seconda non può ovvia-
mente esistere senza la prima, pur
mantenendo però una certa distan-
za, o addirittura una contrapposizio-
ne. L’artista moderno, quello che di-
scende dall’età romantica, ancora
non ha potuto spogliarsi dell’abito e
delle "ragioni" che appunto lo con-
trapponevano alla Dea Ragione».
(4, fine. Le puntate precedenti
sono state pubblicate il 4
e il 12 agosto, e il 1° settembre).

URBINO

Il convento
e le stanze dell’arte
Nel Convento dei
Servi di Maria di
Monteciccardo
(Pesaro-Urbino), fino
al 17 ottobre, è in
corso la rassegna di
Giulio Paolini «In via
d’ipotesi». È una
mostra dove lo
spettatore non
percorre la suite delle
opere ma resta sulla
soglia ad osservare.
Nelle stanze Paolini
presenta un percorso
concettuale che si
dipana tra idea,
immagine, identità,
progetto, disegno e
fotografia. Scrive
l’artista: «Mi trovo ora
a rinnovare il cammino
o intraprendere la via
del ritorno, ad avviare
un percorso che mi
consenta di aprire gli
occhi sull’eloquenza
della visione. Cinque
stanze in successione,
dove tutto può restare
com’è». Info: 0721-
010586.

IL PERSONAGGIO

COME DISEGNARE LE GEOMETRIE DEL CONCETTO

Giulio Paolini è nato a Genova nel 1940, ma si è formato
nell’ambiente torinese, dove la famiglia si era trasferita nel 1952.
Diplomatosi in grafica nel 1959, realizza le prime prove pittoriche,
mentre dell’anno successivo è l’inizio della sua avventura concettuale
con l’opera «Disegno geometrico». Del 1964 è la sua prima personale,
a Roma. Nel 1965 inizia a usare anche la fotografia, indagando sul
rapporto tra autore e opera. Viene invitato, a cavallo del Settanta, a
tutte le mostre di Arte Povera, e da quegli anni iniziano i
riconoscimenti ufficiali, tra cui la Biennale di Venezia dal 1970 (e per
nove volte), Documenta a Kassel (quattro volte), nonché tutte le più
importanti esposizioni tra anni Settanta e Ottanta, che hanno
contribuito alla creazione di un clima artistico internazionale, di cui
Paolini rappresenta forse l’unico artista concettuale italiano

E Marchetti ritrova
la parola simbolica
di Maurice de Guérin

DI CLAUDIO TOSCANI

coperto in ritardo, ma in tempo
per riconoscerlo come una del-
le principali voci del romantici-

smo francese, precursore dell’esteti-
ca simbolista e tra i primi ideatori
del moderno poema in prosa, Mau-
rice De Guérin (1810-1839) si ripre-
senta ai lettori italiani. L’evento si
realizza grazie a una silloge di pre-
ziosa espressività lirico-mistica tra
orfica e dionisiaca, vale a dire tra ri-
scrittura di miti intesi come sacri mi-
steri, illibata infanzia dell’umanità e
armonia di segreti di vita sensibile e
spirituale assieme, primordiale ed e-
terna. In una pregevole edizione, ra-
ra per la sua ospitalità del testo origi-
nale a fronte (fatto di singolare, per
non dire esclusiva, filologia), il cura-
tore Adriano Marchetti (francesista
dalla sensibile oltre che totale padro-
nanza linguistica), traduce quattro
dei pochi exploits del poeta francese,
già così avaro del suo dono creativo
(per altro scampato a un inatteso
autodafé tre anni prima della sua
ventinovenne scomparsa). Quattro
brevi racconti, ossia: le veloci con-
fessioni di un Centauro invecchiato;
l’attesa di una giovane donna votata
al dio dell’ebbrezza come simbolo
vivente del fecondo grembo della
terra (La Baccante); i versi di Glauco,
uomo di metamorfica coscienza mi-
tologica che scende in mare per rice-
vere dalle acque una sua divina im-
mortalità: e, infine, Pagine senza ti-
tolo, meditazione autobiografica sul-
la morte della ragazza Maria, giova-
ne moglie di un amico, che Guérin si
sforza di elaborare come lutto forie-
ro di ascensione spirituale e che,
spinto alle soglie di una vera e pro-
pria estasi mistica, trasfigura la ra-
gazza in un angelo intercessore. Il
mondo di Guérin non è certo abitato
da gente comune, ma da sovrastanti
entità dal destino oltremondano, da
spiriti che regnano sugli elementi
terrestri avviandoli a sorte trascen-
dentale e a estrema ricerca di senso.
Se il termine panteismo, inteso nor-
malmente, significa che la natura è
tutto, il cristiano umanesimo di Gué-
rin lo coniuga in diversa, dialettica
unità di divino e terreno, intendendo
che tutto è pieno di Dio, natura e a-
nima, frangenti umani e sacrali, ma-
teria e soffio creatore. Formatosi a
giovani anni di incisiva iniziazione
religiosa e severa cultura morale (de-
stinato a carriera ecclesiastica, vi ri-
nuncia diciassettenne ma ritorna a
vita esemplarmente cristiana cinque
anni dopo), in profonda consonanza
con una visione dell’essere e dell’in-
tero creato come specchio dell’ani-
ma, Guérin tiene poi per sempre il
concetto di soprannaturale in qua-
lità di inizio e conclusione dell’av-
ventura umana e, a un tempo, co-
smica. Rivelative molte delle frasi dei
testi, tra cui: «La vita purissima, tale
qual mi giungeva, scaturiva dal seno
della divinità»; o anche: «Saggezza è
scienza della volontà divina»: o an-
cora: «La forma è la felicità della ma-
teria, l’eterno abbraccio dei suoi ato-
mi ebbri d’amore».

Maurice De Guérin
IL CENTAURO, LA BACCANTE
E ALTRE PAGINE

Marietti 1820. Pagine 129. Euro 15

S

A sinistra, Giulio
Paolini, «L’Ora X».
Museo
Archeologico
Nazionale di Napoli.
Sotto, l’artista
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stabilire che il segreto di Leonardo
consiste nel sovrapporre molti strati
trasparenti.
La tecnica si chiama spettrometria di
fluorescenza a raggi X: il materiale da
studiare viene colpito da questi raggi,
che gli cedono energia e portano gli
elettroni dei suoi atomi in livelli
energetici "eccitati", cioè più alti di quelli
stabili; nel tornare allo stato ordinario,
questi poi cedono quell’energia "extra"
sotto forma di fluorescenza, cioè d’una
nuova radiazione che viene emessa con
una lunghezza d’onda maggiore di quella
che è stata usata per provocare il
fenomeno. Per spiegare con un esempio
che molti conoscono, il nostro occhio
non vede la luce ultravioletta, ma,
quando essa colpisce certi minerali, ne
sprigiona luce visibile, detta
fluorescenza, che appunto ha una
lunghezza d’onda maggiore.
In ciascun elemento chimico i salti che
possono fare gli elettroni sotto il
bombardamento dei raggi X sono
caratteristici e diversi da quelli possibili
negli altri elementi, e così anche le
radiazioni emesse per fluorescenza
differiscono da un elemento chimico
all’altro. Si può dunque fare l’analisi del
materiale sotto indagine, sia dal punto di
vista qualitativo (quali elementi sono
contenuti) sia da quello quantitativo. Il
tutto – ripetiamo – senza danneggiare
minimamente l’oggetto in esame.
Finora non si era potuti andare oltre lo
studiare indistintamente tutto lo
spessore dei dipinti. Walter e i suoi


