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A MUSEUM WITH
NO MUSES

an interview with Giulio Paolini

Giulio Paolini’'s (1940) artistic research
begins in the early sixties. Since then
his works manifest an analytical ap-
proach to the instruments and the fun-
daments of painting. At the same time
his analysis often measured itself with
the nature of the exhibition space and
of the artist himself. Of particular im-
portance is his inquiry on the history of
art as a temporal background in which
images, even those apparently most fur-
thest away from us, aquire a function
and a presence (Giovane che guarda
Lorenzo Lotto, 1967, for example). In
this short interview with Giovanni Io-
vane (1959), independant curator and
professor of History of Contemporary
Art in Brera-Milan, time and museum
(without muses, just as in the title of
Paolini's recent book) are the “disquiet
and disquieting” themes of a special
dimension of art both in theory and in
practice.

This interview is about the notion of time. To make
a good impression I've been trying to recall bright
quotes on the philosophical, literary or artistic value
of time, but a few minutes have gone by, and noth-
ing has come to my mind yet. So maybe we could
start from your last book Quattro passi. Nel museo
senza muse (A stroll in a museum with no muses,
published by Einaudi, 2006), a book where the word
time appears several times, bearing different mean-
ings. Lets begin with where you write about time
in relation to history of art. The images one finds in
the book are works by antique classic artists such as
Lorenzo Lotto, Albrecht Diirer, Jean-Antoine Wat-
teau, Giovanni Battista Piranesi and others.
However, recent studies (Tim ]. Clark, Farewell to an
Idea: Episodes from History of Modernism, Yale UP,
1999, not to mention Rosalind Krauss and others)
offer a different definition of what “antiquity” is,
setting a limit to it in modernism (“modernism is our
antiquity”). Clearly you won’t agree with this, but
don't you think this position somehow highlights a
distance that has spread from the times of the so-
called contemporary art international language?
[f-as you mentioned—-our antiquity reduced itself to

modernism, I think the reason for this is the overdose
we suffer due to the speed and the profusion of news
we receive every day. A simple episode becomes an
“event”, a plain dialogue turns into a “debate”. From
my point of view, time (the measurable aspect of eter-
nity) does not move, or rather it oscillates backwards
and forwards quite unperturbated, maintaining a fair
distance from things.

Your book about the museum with no muses made
me think of the Musée Imaginaire by André Mal-
raux. He pointed out that museums determine a
new relation with works of art, and that museums
are actually quite recent institutions, dating back
only to the Renaissance and really regarding only
European cultures and societies. He also stated that
a museum is a place for an ever-changing system
for image confrontation. In other words the French
author detected a connection between museum and
time (and not space), where every person could find
his or her part of eternity. Could mine be a good
match¢

Time and space could reconcile and cooperate in the
formulation of an ideal museum, able to give shape to a
“registered office” for our visions...

When talking about your work you often point out
that your hrst painting Disegno geometrico (1960)
could also be considered as your last. Is it a liter-
ary allusion to the “borgesian” circularities or is it
rather a well defined, if not predetermined, tempo-
ral course of your works¢

[ think we can consider both options as true: on the
one hand-as | just said-the first must also be the last
(“to proceed” primarily means to ascertain where one
is), and on the other I agree with the “predetermined
course” you mentioned. I believe in fact that once you
take the first step from reality to representation, you
place trust in some other dimension, something similar
to “taking vows" and surrendering to one’s destiny.

In'ocfferta speciale,
the artist, Turin
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Fiulio Paolini
Vite parallele, 2007
Private collection

Giulio Paclini, Passzatempo, 2007
Property of the artist, Turin
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Giulio Paolina
La vita eterna, 2007

FPrivate collection

Giulio Paolini, Vite parallele, 2007

Private collection
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IL MUSEO
SENZA MUSE

Intervista con Giulio Paolini

La ricerca artistica di Giulio Paolini (1940)

si evidenzia a partire dagli anni sessanta. Da
allora le sue opere manifestano un intento
analitico sugli strumenti e soprattutto sui fon-
damenti della pittura. Di pari passo tale analisi
¢ spesso commisurata alla natura dello spazio
espositivo e alla figura stessa dell’artista.

Di particolare rilievo, inoltre, la sua indagine
sulla storia dell’arte come sfondo temporale in
cui le immagini, anche quelle apparentemente
piu distanti, riacquistano funzione e presenza
(Giovane che guarda Lorenzo Lotto, 1967, ad
esemplo).

In questa breve intervista con Giovanni lova-
ne (1959), curatore indipendente e professore
di Storia dell’Arte Contemporanea a Brera-
Milano, il tempo, la cronaca e il Museo (senza
Muse, come dal titolo dell’ultimo libro di
Giulio Paolini dello scorso anno) sono i sog-
getti “inquieti e inquietanti” di una speciale
dimensione dell’arte sia teorica che pratica.

Questa intervista ha come fondamento l'idea di tem-
po. Naturalmente, per fare bella figura, ho cercato
di ricordare tutte le citazioni piu brillanti che ri-
guardassero il tempo, sia come concetto filosofico o
letterario sia come destino dell’esperienza artistica.
Eppure, sono passati diversi minuti ma non riesco a
farmi venire in mente niente. Anzi, “niente” non e
vero. L'unica immagine che mi si presenta e la ritua-
le e banale domanda “sul tempo” che si fa quando
si vuole rompere il ghiaccio con un estraneo oppure
quando ci si vuole proteggere da una conversazione.
Tuttavia, questa & una intervista scritta e, dunque,
una forma di conversazione innocente. Cosi penso
che forse, invocando la tua comprensione per la mia
defaillance intellettuale, possa essere naturale quan-
do si vuole parlare del tempo, esordire cosi all'in-
glese come se fossimo uno dinanzi all’altro, magari
a Piazza Vittorio a Torino (d’altra parte, e cerco di
riscattarmi, uno dei piu bei romanzi del nove cento,
L'uomo senza gqualita, esordisce in questo modo, dopo
una pagina intera dedicata a notazioni meteorologi-
che: “...insomma era proprio una bella giornata”).

Nel tuo ultimo libro, Quattro passi. Nel museo sen-
za muse, (Einaudi, Torino, 2006) la parola “tempo”
ricorre molte volte e secondo differenti accezioni.
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Comincerei da quello della storia dell’arte. Le im-
magini che presenti sono quelle di opere di artisti
come Lorenzo Lotto, Albrecht Diirer, Jean-Antoine
Watteau. Giovan Battista Piranesi: insomma opere
appartenenti alla nostra antichita classica.

Alcuni studi critici recenti (Tim J. Clark, Farewell 1o
an ldea:Episodes from History of Modernism, Yale UF,1999;
e ovviamente Rosalind Krauss e altri) sembrano in-
vece contrarre e circoscrivere la nostra antichita al
modernismo (“modernism is our antiquity”). Ov-
viamente ed evidentemente non sarai d’accordo, ma
tutto cid non rivela una distanza rispetto a quello
che potremmo definire i tempi del linguaggio inter-
nazionale dell’arte contemporanea%

Visto che la nostra antichita-come tu dici—sembra or-
mai contrarsi e circoscriversi al modernismo, la ragio-
ne di una tale congestione credo sia dovuta alla vera
e propria indigestione che noi tutti soffriamo a causa
della saturazione e dell'accelerazione delle cronache cui
assistiamo ogni giorno.

Un semplice episodio si trasforma in “evento”, un nor-
male dialogo diventa un “dibattito”. Dal mio punto di
vista, il tempo (il dato misurabile dell’eternita) di fatto
non si muove, o meglio oscilla in avanti o all'indietro
senza scomporsi troppo e mantenendo la giusta distan-
za dalle cose.

Il tuo “museo senza muse” mi fa venire in mente, e
non solo per semplice assonanza il Musée Imaginaire
di André Malraux. Malraux notava che il museo ave-
va imposto una nuova relazione con l'opera d’arte.
Di come, sempre il museo fosse stato un fenomeno
abbastanza recente e risalente al Rinascimento-e
alla cultura e societa europea-e infine che il museo
era un luogo di confronti di immagini in continua
metamorfosi. In altre parole lo scrittore francese le-
gava il museo al tempo (e non allo spazio) affinché
ciascun uomo potesse ritrovare “la sua parte d’eter-
nita”. Ho sbagliato accostamento<

Tempo e spazio potrebbero anche riconciliarsi e concor-
rere a formulare un'idea di museo come modello, em-
blema capace di annunciare e indicare la “sede legale”
delle nostre visioni. ..

Parlando o scrivendo del tuo lavoro sottolinei spes-
so come il tuo primo quadro, Disegno geometrico
(1960), si possa in realta considerare come il tuo ul-
timo. Si tratta di una allusione letteraria alle circo-
larita borgesiane oppure di un percorso temporale
ben definito, se non predestinato dell’opera d’arte¢
Credo valgano entrambe le ipotesi: da un lato—come ho
appena detto—il primo non puo che essere gia I'ultimo
(procedere significa anche, e soprattutto, constatare
dove ci si trova), dall’altro concordo con l'espressione
“percorso predestinato” che tu suggerisci. Credo cioé
che, compiuto il primo passo dalla realta alla rappre-
sentazione, significhi affidarsi, consegnarsi ad un’altra
dimensione: equivalga a “prendere i voti”, abbandonarsi
al proprio destino.





