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IL TEMPO E’' QUELLO CHE E’
Otto brevi risposte di Giulio Paolini

di Mauro Zanchi

All'interno della riflessione di A+L sul “vedere e l'osservare”
e del confronto in atto con i suoi lettori sulla funzione, la
ricchezza e I' imprevedibilita dello sguardo, abbiamo posto
alcune domande a Giulio Paolini, che, cortesemente - in
maniera concisa, ma intensa - ci ha risposto.

Mauro Zanchi: In Idem, pubblicato nel 1975, ltalo Calvino
scrive che le opere da lei realizzate occupano uno spazio
mentale e che i suoi quadri “non vogliono far pensare ad altra
cosa che ai quadri”, poiché sono opere incentrate su quello
che “si stabilisce indipendentemente dallio e
indipendentemente dal mondo”. Dopo trenta anni, si trova
ancora d'accordo con questa asserzione o ha sviluppato
un'altra visione?

Giulio Paolini: Pid che mai, non soltanto nel
sottoscrivere ma nel constatare la prodigiosa
preveggenza di quelle sue parole...

M.Z. - Che rapporto intercorre fra il medium e l'immagine di
una sua opera? La realta del mondo si proietta sul medium
dell'arte mediante |a realta del mondo stesso? Lartista & un
traduttore della realta visibile (e invisibile) o & un interprete
del mistero sotteso alla realta?

G.P. - Ogni cosa (detta, scritta o disegnata) subisce
fatalmente la critica del tempo. La sfida dell’autore &
proprio quella di sottrarre al discorso il suo aspetto
strumentale per far trasparire e risplendere i termini del
linguaggio.

M.Z. - Pud ulteriormente parlarci a proposito di quel
“qualcosa” (quid?) dell'opera, che resta nell'ombra anche nel
momento in cui si lascia guardare da un fruitore?

G.P. - Il traguardo, che appena avvistato sempre pero si
allontana, e quel qualcosa che resta nell'ombra e sfugge
allo stesso artefice: Et quid amabo sine quod aenigma
est?

M.Z. - Lei ha asserito piu volte che l'autore & il primo
spettatore dellopera. Ha anche detto che l'artista si deve
tenere a dovuta distanza da tutto e sopratutto da se stesso.
Lartista si deve tenere a distanza anche dall'essere il primo
spettatore della sua opera?

G.P. - L'immagine & quella di un io impersonale inteso
come eco di altre voci che — tutte — risuonano nella
propria (Cfr. anche il mio recente breve testo: L'autore
sconosciuto. Art happens, 2006).

M.Z. - Nel Giovane che guarda Lorenzo Lotto (1967) il
sottotitolo é: ricostruzione nello spazio e nel tempo del punto
occupato dall'autore (1505) e (ora) dall'osservatore di questo
quadro. Nel coro ad intarsio della Basilica di Bergamo, Lotto
ha ideato un itinerario mnemonico, dove trentasei immagini
simboliche formano una sorta di Teatro della Memoria della
cultura umanistica neoplatonica. In otto di queste “imprese”



geroglifiche, Lotto inserisce I'immagine di un occhio (quello
dell'Artifex) che fissa lo spettatore da una dimensione
simbolica, archetipale, da un luogo oltre lo spazio e il tempo,
contemporaneamente oltre e all'interno della memoria dello
spettatore, dell’'autore e del Creatore.

Lotto, con la sua opera quadrimensionale con la
costruzione della dimensione mnemonica capace di
individuare lintelletto collettivo che va oltre il tempo e lo
spazio - ci invita a riflettere sul senso della verita, sul non
tempo atemporale, sull'ombra portata della luce. Possiamo
affermare che in ogni creazione il mezzo é il messaggio, e
che lo spettatore diviene come l'interprete solo dopo essersi
immedesimato nella verita dell'opera?

G.P. - Mi pare evidente che per immedesimarsi nella
“verita dell'opera” occorra I'abbandono di sé, passaggio
obbligato al quale perd non possiamo chiedere alcuna
garanzia, proprio perché & la stessa “verita dell’'opera”
ad essere inaccessibile. La dimensione che ne
consegue & quella di un limbo dove, per cosi dire, si
procede a tentoni e a proprio rischio.

M.Z. - Dopo aver visto la sua opera Tre per tre (2006)
esposta allAccademia Carrara e alla GAMC, dove i tre
personaggi sono la stessa persona (lo spettatore che guarda
l'artista mentre sta facendo un ritratto al modello), mi &
tornata alla mente ancora un’altra opera di Lotto, il Triplice
ritratto (1530 ca.), dove il personaggio & rappresentato,
contemporaneamente, di fronte e di profilo (destro e
sinistro). La domanda & legata ad un'ipotesi. Se il triplice
ritratto fosse un triplice autoritratto (si innescherebbe un
ulteriore cortocircuito concettuale), Lotto non abiterebbe
contemporaneamente lo spazio, il tempo e 'opera? Ora,
dopo la sua morte fisica, Lotto & un assente che fa
continuamente il discorso della sua assenza e della sua
presenza? E entrato nella potenzialita evocativa di un
presente imperfetto, nell'illusione della memoria, in un
passato futuribile, o & simbolo di una misura del desiderio di
eternita?

G.P. - Un ritratto & sempre anche un autoritratto: non
solo ma pit d'uno, forse tutti i volti che il quadro
vorrebbe restituire...

M.Z. - Quale & la via che lei intraprende, in corso d'opera, per
innescare l'azione della memoria necessaria per trattenere
immagini che ci arrivano dal passato, e, a mettere in atto uno
spiazzamento mentale, contemporaneamente a distanza e
dentro lo spazio e il tempo storico?

G.P. - Il punto, forse, & riuscire a formulare oggi qualcosa
che non corrisponda a!l‘og?i ma alla memoria che
dell'oggi ci riservera il domani.

M.Z. - Secondo lei, hanno ancora senso il tempo e lo spazio
in assenza della componente “Memoria™? E’ possibile
tracciare un gesto di inquadramento, una preparazione di
campo, la squadratura, I'atto progettuale, concettualizzare la
potenza evocativa della quarta dimensione?

G.P. - Se questa nostra breve conversazione arriva a
convincerci che I'arte di ieri e di oggi sono in fondo
contemporanee, cosi strettamente connesse da
condividere la medesima dimensione... allora non &
stata del tutto inutile.

L'ARTE ACCADE

di Mauro Zanchi

Giulio Paolini, Giovane che guarda Lorenzo Lotto, 1967

Lultimo Paolini - o meglio, uno dei suoi molteplici eteronimi
che agiscono nel flusso temporale - sta lavorando sull'atto
espositivo (1), cioé sulla messa in scena di opere che, in un
dato istante del “qui e ora", concorrono a “costituire una sorta
di testo, di racconto per immagini”. u

In questo momento sono in corso quatiro diverse esposizioni
in quattro posti diversi (2), nello stesso periodo di tempo. Le
sedici opere esposte sono dotate di una loro identita
indipendente, al di 1a di chi le ha pensate e realizzate.
Lautore &, in qualche modo, un ospite dello spazio
espositivo, come se a lui fosse richiesto solo di interpretare il
ruolo di curatore del progetto o di apporre la firma su opere
che hanno voluto esistere materialmente in piu luoghi e in
piu tempi: un‘opera non é dell'uno o dell'altro autore ma
possiede un'identita sua propria, autonoma e indipendente,
dunque preesistente allintervento dell'autore, chiamato
soltanto a confermare la legittima esistenza. E I'opera
stessa, allora, a guidare la mano del pittore, ad appropriarsi
dell'autore (di un autore sconosciuto) e non viceversa (3).
Leteronimo — uno dei molti possibili, che condivide, pero, con
gli innumerevoli altri eteronimi, lo stesso respiro e lo stesso
battito del cuore dell'individuo che li contiene — in questo
momento si trova in una situazione in cui sta cercando di
liberarsi dal tempo (4) e dallo spazio, dentro i territori
dell'assoluto, per capire il misterioso miracolo dell'arte, che
accade a prescindere dalla volonta dell'artista.

Cerca di intervenire il meno possibile, per non far
corrompere I'opera con le opinioni personali.

Rincorre, da fermo, la bellezza che é fuggita, una bellezza
capricciosa che balza da un luogo all'altro, che entra negli
individui di ogni momento della storia e che mette in atto il





