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Le cose, materia di disegno
Things, a Subject for Design

“lo sono, come dire, malato di progettualita; e non so disegnare”
da una conversazione tra Pier Giovanni Castagnoli e Giulio Paolini.
Galleria dell’Oca, Roma, 25 novembre 2004

(...) Penso che Paolini sorridera a sentirmi
dire queste cose; ma non trovo altro
modo per decriptare gli elementi che
compongono questo suo lavoro se non
partendo col dire che I'opera mostrata
raffigura un pianoforte a coda. Mostra
anche la riproduzione di un‘immagine:
una scultura tardo ellenistica, conservata
nei Musei Vaticani, che ritrae Arianna. La
riproduzione non & di primissima qualita,
come spesso awiene nell'utilizzo che
Paolini fa delle immagini che estrae dalla
storia dell’arte, dall’arte del passato; e
questo ha un senso che poi vedremo.

La forma del coperchio del piano
costruisce una sorta di telaio, un telaio, in
guesto caso, rovesciato rispetto alla tela
su cui & impressa la figura dell’Arianna.
(...) Dal bordo di questo telaio fuoriesce
una mano che penzola un poco
mollemente nello spazio, presenza che
pone una prima questione, determinando
un primo ordine di rapporti, un primo
spiazzamento, tra cid che é figurato,
riprodotto, e tra cid che assume
consistenza reale pur continuando ad
appartenere al medesimo campo della
riproduzione. Ci sono ancora altri
elementi che compongono il pianoforte:
la cassa armonica, costruita con quelli che
potremmo chiamare gli attrezzi del
mestiere, quelli che tante altre volte
Paolini ha utilizzato. Ci sono vari fogli da
disegno, bianchi, incontaminati, vergini.
C’é una cornice vuota con una
modanatura. C'e un rotolo di fogli di

carta che lascia intuire la presenza di un
disegno senza che si riesca distintamente
a riconoscerlo; intuiamo che si tratta di
stamponi, quei fogli che servono come
prove per la stampa, per la riproduzione
in questo caso di opere dell’autore. Infine
c’é la tastiera, in cui troviamo vari
elementi costituiti da materiali sottratti
dallo studio dell‘artista. Due elementi
colpiscono in particolare fino a costituirsi
come semplici ma eloquenti spunti di
lettura, quasi istruzioni d'uso: uno é un
quaderno a righe, I'altro un blocchetto di
campioni di carta colorata sovrapposti
cosi da lasciar vedere barrette di diversi
colori. Il foglio soprammesso a tutti gli
altri, guello interamente in vista e un
foglio d'oro. | fogli sono dodici, dodici
come i toni di una scala armonica
costituita nella tradizione post-dodecafonica
nell’'equiparazione dei toni individuati
dalla tastiera del pianoforte. Dicono che vi
& una equivalenza piena e assoluta tra
opera e armonia, tra opera ed elementi
che la costituiscono. Parlano di una
volonta molto intenzionata a creare un
sistema di relazioni, di corrispondenze
squisitamente formali, un ordine, diciamo
cosi, di rapporti che passo dopo passo,
prolungando la nostra attenzione,
rivelano la prevalenza di un principio
ordinatore che armonizzi tutti i valorie li
esalti.

Sulla parte posteriore del coperchio del
pianoforte, infisso da una matita, sta un
foglio di carta da musica privo di



annotazioni musicali. Porta scritto il titolo
dell’opera Requiem e la firma dell‘autore.
Figura essere sul retro dell’'opera, ma
I'opera di Paolini non ha né un recto né
un verso e il foglio identifica titolo e firma
come parti ugualmente rilevanti,
ugualmente costitutive del risultato,
mentre la matita, la stessa che ha vergato
titolo e firma, esalta il valore del disegno
come probita dell’arte.

La matita che trafigge I'opera come un
dardo, esalta il primato del disegno,

un primato che non deriva, nella visione
di Paolini da una supposta superiorita al
colore; ma perché il disegno ¢ il mezzo
che pili aderisce alla originarieta del
pensiero, del concetto, della visione
primigenia da cui I'opera statuisce,
I'innesco da cui I'opera muove e a cui
possiamo anche dire, alla fine, I'opera
continuamente ritorna. Come il disegno,
nel campo del colore, che abbiamo visto
rappresentato nella successione dei toni,
primeggia I'oro: colore antifenomenico,
colore assoluto dell’astrazione. (...)
Potrebbe bastare questo a sottolineare
una corrispondenza tra il pensiero del
primato del disegno e I'esaltazione
dell‘oro, come colore capace di
rispecchiare il mondo e noi sappiamo
quanto sia importante nella visione di
Paolini la dinamica dei rispecchiamenti:
prima di tutto dell’'opera in se stessa e poi
dell'una nelle altre in un processo che non
ha mai fine e che continuamente
arricchisce di nuove perle la corona.
Infine ¢'& Arianna, un’immagine che ha
avuto larga fortuna nella storia della
pittura. L'Arianna di Paolini & quella
abbandonata che ha patito I'abbandono
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di cui ancora sta soffrendo e ancora
piange, prima che arrivi Bacco,

prima delle nozze e, soprattutto,
prima che Bacco scagli nel cielo la sua
corona per farne una meravigliosa,
splendente costellazione. E questa
Arianna di Paolini, I'immagine della
malinconia, una straordinaria, toccante
melanconia, realizzata con il suo
codice, con i suoi strumenti e con
una grandissima forza (...).

Giulio Paolini: La melanconia che
avvertiamo probabilmente & |'effetto della
consapevolezza, alla quale aderisco
sempre pil e che mi porta a costatare
come l'autore in fondo non sia nessuno.
L'autore non c'é, |'autore & davvero una
controfigura, una comparsa, qualcuno
che, insomma, trasferisce qualcosa a se
stesso nel momento in cui attua, realizza
I'opera; un qualche cosa che |'opera
comungue ha gia, prima e al di fuori di



Giulio Paolini, Requiem, 2003-2004
(foto/photos: Claudio Abate).
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lui. Allora, prima di avventurarmi in
oscurita e in balbettii inadeguati, voglio
dire che, ecco, questa melanconia &
“abbandonica”, da abbandono: non a
caso c'e I"Arianna, perché &, come dire,

il riflesso della constatazione che via via
sempre pit mi trovo ad accertare
I'estraneita mia e, mi azzardo a dichiarare,
il ruolo stesso dell’autore in generale di
fronte a una preesistenza, a un qualcosa
di platonicamente gia detto e fatto e che
é [i, soltanto per essere, come dire, messo
in luce, svelato, ma non certamente
inventato, prodotto da colui che se ne
proclama l'autore. Ecco, quindi, questa
melanconia & non soltanto umorale: se lo &,

e un'umoralita provocata e ispirata da
una constatazione mentale, cioé che
attiene ai giochi del linguaggio e che, non
voglio ripeterlo ancora una volta, & una
sorta di abdicazione dell’autore di fronte
all’'opera, di defilarsi proprio nella
descrizione che tu hai fatto, cosi
minuziosa appunto. lo stesso, che forse
non conosco l'opera bene come la
conosci tu, ho riscontrato che c'é proprio
una sorta di caduta degli elementi, degli
strumenti del linguaggio dell’arte visiva,
che sembrano guasi non essere stati
toccati da parte di guell’autore che
comungue ha messo insieme. Ma non &
altro che la messa in scena di una
constatazione, di una sensazione di
distanza dall’opera, cioé I'opera & i
perché non puo essere che cosi e non pud
che aspettare... ma non il mio gesto, non
la mia presunzione di attribuirle un senso.
L'opera se |'attribuira da sé, se qualcuno
sara, diciamo, li ad ascoltarla, ecco.

Il titolo Requiem forse non & esatto, & un
titolo che mi ha superato, nel senso cosl
come mi sto sforzando di dimostrare che
I'opera si fa da sé, davanti agli occhi
dell’autore e non viceversa, ecco, in
questo caso, anche il titolo si & imposto e
forse non é esatto. Requiem alla lettera
che cos'é? E un ricordo di qualcosa che
non c’é pil, ma in questo caso é qualcosa
che non ¢'é ancora o che non ci pud
essere. Non & qualcosa che se ne
andato, & qualcosa che non riusciamo a
toccare e, allora, & Reguiem nel senso,
come dire, di calma e distacco. Ma non di
addio, non & una rinuncia, una resa.

E una posizione invalicabile. In questo
senso, Requiem allusivo... (...).
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Giulio Paolini, Carte segrete ¢ Notti bianche,
1994 (foto/photos: Claudio Abate).
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A proposito di disegno: mi sembra che
forse proprio tanto per riportare le cose
alla loro natura elementare, piti che di
disegno si debba parlare di progetto, nel
senso che il disegno prende corpo nero
su bianco su una pagina, su un foglio, il
progetto invece spinge dal di dentro, ma
finché non si traduce in disegno rimane
una spinta in se stesso.

lo sono, come dire, malato di
progettualita; e non so disegnare,
nel senso che disegno progettando, cioé
mi trovo a istituire delle forme nello
spazio, costruire qualche cosa senza
perd la presunzione che questo qualche
cosa costituisca una forma e quindi
diventi se stesso grazie al disegno (...).
L'autore che cosa mette nell’'opera?

Il suo mestiere, cioé la sua capacita, sua

propria, perché non & la capacita
accademica, riconosciuta e ortodossa,
& la capacita personale, che si &
viziosamente costruito nel tempo, di
dare appunto corpo, forma, materia a
qualcosa che noi chiamiamo opera;
ma la quale opera si vale si del corpo,
della forma, della materia che io le
attribuisco, ma I'opera c'era gia. lo ho
guell'impressione: cioé di non plasmare,
ma di mettere in ordine le cose, quello
si, di metterle a loro posto, come dire,
dopo che si é fatta una cena mi piace
molto rigovernare la tavola, rimettere
in ordine le cose.

E proprio cosl, quando voi dite che

mi metto alla costruzione di un’opera,
in realta la metto a posto, faccio
ordine (...).




