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L'uso delle fotografie.
ruolo dei critici | nuovo

verismo. L'atto d’accusa

d GuioPaoln n mostra

a la Fondazione Prada

di Alessandra Mammi

ome ogni cosa che riguarda Giu-

lio Paolini, la logica é stretta maiil

percorso funambolico. Dunque &

necessaria attenzione perché la

personale che Paolini, con Ger-
mano Celant, inaugura dal 29 ottobre alla
Fondazione Prada parte da un progetro del
1963 che non vide mai luce. “Ipotesi per
una mostra” era il titolo. E ipotetica é ri-
masta. Fino al 2003 dove si

concretizza negli spazi milane- Mi sombm che
sidi via Fogazzaro trascinando siamo di fronte

nel suo vortice una cinquanti-
na di opere realizzate nel primo &b WLER

periodo di lavoro dellartista ¢l FitOTMO. Tutto
viene enfatizzato

trail 1960 e il 1972.

Siamo di fronte a una retro-
spettiva? No, perché non puo essere retro-
spettivo cid che non & mai esistito. Si puo
chiamare antologica? Non proprio: le ope-
re si fermano al 1972 e il debutto di quella
ipotizzata nel 1963 dara al 2003. «Cosi il
titolo di quell’esposizione mancata», scri-
ve Paolini, «& lo stesso che sigla oggi questa
esposizione che qui avviene e si maifesta,
ma che forse ancora non si compie, anzi si
interroga su tjrale compimento sia fai
possibile, mettendo in questione non solo
I'evento ma Iatto espositivo in generale».
Dove siamo noi spettatori? Siamo al centro
del Paolini pensiero. Ma anche al centrodi
una politica espositiva della Fondazione
che alterna fughe nel futuro (Andreas Slo-
minski, Barry McGee, Mariko Mori) a mo-
menti di analisi, approfondimento e rifles-
sioni sul passato (Dan Flavin, Enrico Ca-
stellani, Louise Bourgeois).

Tempo, riflessione e passato sono parole
chiave per un artista come Paolini che la-
vora sulla storia dell’arte, sul frammento,
sulla citazione e soprattutto sugli elementi
primari del processo creativo e del linguag-
gio artistico. «| artista, io credo non abita
lo spazio ma il tempo». Quel tempo che lo
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lega ai maestri, che gli per-
mette di usare come ele-
menti di un secolare puzzle
Lotto, Poussin, Ingres o
Wartteau. Ma anche quel
tempo fisico e mentale in-
terno all’opera: lo spazio di
un pensiero, l'elaborazione
che la precede, I'attesa che
anticipa il suo “compimen-
to” Un telaio vuoro, un fo-
gliodicarta, lageometria di
una prospertiva in punta di
matita. «[’autore deve sempre ritornare
sulla sua opera perché & I'opera ad essere
immobile e perfetta, inafferrabile, sospesa
nel tempo: per questo mi affanno a volerla
ricercare ogni volta». Ogni volta e a ogni
mostra, anche dopo quarant’anni.

Un progetto abbandonato e una cinquantina di
opere di quello che lei definisce «il periodo pil
antico della mia ormai lunga attivitd». Cosa
vuol dire per lei oggi confrontarsi con pensieri
e lavori di Paolini da giovane?

«QOgni mostra vive nel presente. E questa
non & una rassegna di cadaveri illustri, ma
un atto espositivo, un’occasione di rivede-
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re le cose alla luce di un progetro che le ha
precedute. Certo con il tempo il mio modo
di vedere me stesso &€ cambiato. Non mi
sento piu, come allora, di aderire al con-
temporaneo. Anzi, avverto una forte di-
stanza fra il mio lavoro e cio a cui il mon-
do impone di corrispondere. lo non corri-
spondo, al massimo tento di rispondere».

Eppure lei & uno degli artisti europei pit rico-
nosciuti e stimati, con opere nelle collezioni
dei maggiori musei intemazionali.

«Ne gioisco, ma resto sospettoso. Ho il
dubbio che mi venga perdonata una posi-
zione di alterita rispetto al consumo del- »



le cose culturali, perché forse in passato ho
fatto qualcosa che andava bene facessi.
Ma mentre allora il riconoscimento corri-
spondeva allo spirito dei tempi, oggi ri-
schia di essere celebrativo, onorifico. Piu
affettivo che effettivos.

Ha paura di essersi allontanato dalla contem-
poraneita?

«lo continuo nella mia strada, ma quello
che si predica e si impone oggi & la corri-
spondenza di un artista 2 una materia co-
me la vita vissuta. E in questo io non posso
essere un interlocutore fattivo.

Pud farci un esempio?

«Prendiamo I'assunzione della foto in arte,
perché me ne sento in parte
responsabile. In una certa
stagione usai la foto come
strumento del linguaggio ar-
tistico. Ovvero, alla Borges,
come perferta riproduzione
di un dato che mi dava la le-
girtimita di recuperare un’im-
magine dalla storia, dal tem-
po, dallo spazio. Mi sono
cioé servito della foto come
una sorta di miracolo lingui-
stico. Oggi invece la foto di-
laga ma per dare verita pale-
se, eloquente, retorica, a vol-
te persino patetica a certi aspetti della vita
quotidiana. Insomma & un’enfatizzazione
scontata di dati della realta oggettivas.

A chi si riferisce in particolare?

«A molti. Ma prendiamo il caso di Nan
Goldin {artista americana che ha ritratto la
disperazione di emarginati e tossicodipen-
dend newyorkesi, ndr). La Goldin usa ma-
gistralmente la foto in senso tutt’altro da
quello che io avevo inteso come funzione
linguistica. lo fotografavo un foglio bian-
co con due puntine da disegno sul muro. 1l
soggetto del foglio nella foto era lui stesso,
posto al centro di una scena vuota. L'ap-
porto che la foto dava era nel creare una di-
stanza, un’artesa. Ora ogni distanza & an-
nullata, tutto & registrato come documen-
to. Mi sembra un analfabeti-
smo di ritorno, un adegua-
mento a funzioni che mi au-
guravo I’arte avesse messo da
parte per sempre. Il recupero
di un verismo».

Un verismo ottocentesco?
«Verismo per verismo, quasi
rimpiango il paesaggio che
inteneriva I’occhio dello spet-
tatore su una scena patetica.
Orasicercadidare vericaaun
dato, quasi accusando chi
guarda di impotenza di fron-
te a tanto sfacelo»,

La irrita il politicamente cor-
retto?

«Piu che altro io non cre-
do che P’arte si debba fare
carico di questi scompen-
si. Pensavo e penso ancora
cheabbia achefarecon|’evoluzionedellin-
guaggio. E invece mi sembra che siamo tut-
ti preda del demone della comunicaziones.
Addirittura un demone la comunicazione?
«Spiego meglio. Anni fa lavoravo a un ci-
clo di opere dal titolo “Idem™ Un regesto
di tutte le opere possibili esistenti, esistite o
future. Astratto e virtuale, mi permetteva
di procedere nel tempo e nella storia del-
Parte risucchiando le immagini che la co-
stituiscono. E ponevo la domanda: “Pud
un’opera sopravvivere allo scandalo della
comunicazione?” Perché la trasformazio-
ne di un’opera in altrettante immagini ha
ufi che di scandaloso in quanto 'opera &
imperscrutabile, non si abbiglia in un mo-
do o in un altro. Ora dalla parola scanda-

Maestro del linguaggio

Nato a Genova nel 1940, Giulio Paolini fin dai primi
anni Sessanta indaga in chiave concettuale sui
processi, metodi e strumenti del linguaggio artistico.
Introducendo I'uso di foto, calchi in gesso, citazioni
da opere del passato, riflessioni sul tema del deppio,

della copia e della ripreducibilita di un’opera, Paolini
si colloca tra | maestri dell’arte concettuale piu rigorosi
e riconosciuti. Le sue opere sono conservate nei
maggiori musei del mondo: dal Moma al Guggenheim
di New York, dallo Stedelijk di Amsterdam alla Tate
Gallery di Londra fino al Centre Pompidou di Parigi.

“Casa di Lucrezio”, del 1981
e, sotto, “La libertd (H.R.2)"
del 1967-69, di Giulio Paolini

lo sono passato alla parola de-
mone perché sia la volonta di-
* | vina che demoniaca sono for-
| zesuperiori e incontrollabili, e
| noisiamo divorat dalla volon-
ta di comunicazione. Tutto &in
funzione del messaggio: basta
dirlo, sottolinearlo, gridarlo».
Lei & cresciuto in un mondo do-
minato da Warhol e Beuys: due
artisti che in modo diverso lavo-
ravano sulla comunicazione...
«Non sololoro. Molti dei miei
compagni di strada non sono
allineati su quanto sto dicen-
do. Pistoletto ha creato una
fondazione chesi prefigge diri-
unire le discipline e incanalar-
le verso un miglioramento del
mondo. Per me & follia»,
Eppure uomini come Giorgione
hanno migliorato il mondo.
«Certamente. Ma a Giorgione, sono
pronto a giurarlo, non é mai passato per
la testa, che la comunita degli uomini
avrebbe tratro vantaggio dai “Tre filoso-
fi” Niente pit dell’arte cambia il mondo,
ma lo cambia se si artiene al suo scopo, lo
cambia solo quando non se lo prefigge.
Giorgione guardava i suoi quadri, noi
guardiamo i quadri di Giorgione, ma non
c’¢ predica, non c’¢ un volantino stampa-
tosulle opere. Anzi, come accade oggi, un
volantino che & tutt’uno con esse».
Lei firma la mostra con Germano Celant il cri-
tico che ha seguito i suoi primi passi. Oggi &
cambiato anche il ruolo del critico?
«QOggi prevale la figura del curatore ov-
vero un tipo di sguardo non piu rigoro-
samente teorico, non pia cenformato al-
la dinamica della storia delP’arte. Ma di-
rei piu strabico, allargato alle con-cause
di cui I'arte deve tener conto. In qualche
modo i critici curatori sono piu socio-
logi di prima, concorrono a trasformare
Poccasione di una mostra in un fenome-
no di largo impatto con il pubblico, in
una pedana di largo consumo».
E anche questo non le corrisponde.
«E il prezzo imposto da una cultura di
massa, che in sé non & né bene né male, ma
impone un pedaggio»
Questa accurata analisi perd non spiega il per-
ché del suo successo.
« Dico cose che non sembrano corrobora-
te dai farti. Con discorsi cosi amari avrei
dovuto essere un refusé. E invece mi riten-
goun uomo fortunaro. Ma é vero che sista
imponendo tutt’altra cosa da me». m
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