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QU’EST-CE QU’UNE IMAGE ?/CHE COS’E UN’IMMAGINE?

Mario Bertoni

T'ai posé a Pier Paolo Calzolari et a Giulio Paolini
la question suivante sur le theme d'EUtropia
n°3 : qu'est-ce qu’ une « image » a ton avis, son
concept ou sa projection. ? Voici leurs réponses.

Pier Paolo Calzolari

Je remarque qu’il est dans tes habitudes
de poser a ton interlocuteur des questions
directes et frontales. Dans le cas qui nous
occupe, le probléme que tu souléves est com-
plexe, comment dire, on devrait I’aborder de
facon meédiate, et il exigerait méme d’étre
précisé et nuancé a de nombreux égards.
Quoi qu’il en soit, pour te donner une répon-
se aussi concise et rapide que l'est ta ques-
tion, je crois que 'ensemble peut se résumer
ainsi : en réalité, pour sortir un peu des
lieux communs, il n’existe d'autre image que
celle qui « n'est pas » aitestable scientifi-
quement et théoriquement et qui marque,
émulsionne ou exorcise le cliché de notre
premier regard, qu’il soit ou non conscient.
Elle refait sans doute surface au moment
méme de la mort. Tout le reste n'est que
bouts de pellicules, phrases ou morceaux de
montage.

Giulio Paolini

Si, 4 la question « qu'est-ce qu'une
image ? », je voulais me permettre une
réponse percutante, je répondrais que
I'image « n'est pas ». Le paradoxe qu'on
voit dans cette proposition, si on y regarde
de plus prés, n'en serait méme pas un
(I'image en effet est quelque chose qui n’a
pas de corps, quelque chose que nous pou-
vons traverser de la méme maniére que nous
la rendons visible) si ce que j'entends dire
n’était cependant pas plus catégorique,
voire méme contradictoire par rapport a ce
que 'on définit d’ordinaire comme image
c'est-a-dire quelque chose de personnel, de
subjectif, qui refléte en général la vision de
I'auteur.

Clest ici que je veux absolument préciser
comment, selon moi, I'image ne tient pas a
I'auteur, mais au contraire 2 une donnée pré-
existante, cachée (une donnée « non don-
née »), qu'il faut par conséquent révéler, faire
naitre a I'attente de notre regard.

En somme, nous tendons tous a quelque
chose de non formulé mais de repéré, de
retrouvé, de percu, dans la mesure ol cette
chose existe déja et préside a notre faculté de
< reconnaitre » une image.
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Qu'est-ce qu'une image?

Pier Paolo Calzolari, Senza titolo, 1994. courtesy Studio la Citta, Verona

Je crois devoir ajouter quelques observations aux
remarques rapportées ci-dessus. Ce qui saute aus-
sitot aux yeux et qui semble harmoniser les affir-
mations de mes deux interlocuteurs, ¢’est l'aspect
négatif de leursréponses :l'image « n'estpas »,
en ce sens qu'elle n'est pas possédée par Lauteur,
et encore moins objet de l'oeusre, tout au plus est-
elle un présupposé de l'existence de l'auteur et de
l'oeuvre, un élément d'origine, primaire, caché,
quelque chose de présent mais de non présentable
qui échappe a la présentation comme a la repré-
sentation, selon une idée chére a Lyotard. Et tou-
tefois. c’est ici que les difficultés surgissent et qu il
est nécessaire de faire des nuances, dont le langa-
ge verbal mis en oeuvre par les artistes est le
témoin et l'objet approprié de réflexion. On le sait,
les mots possédent une consistance physique lide @
la sensibilité qui leur est propre et créent un
monde, et ce monde fait de mots crée des formes.
des corps. des matiéres avec leurs symboles, leurs
concepts et leurs archétypes. Peut-étre cette sensi-
bilité est-elle capable de créer un monde et de le
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refléter sous une forme théorique, qui apparait
ardue aux philosophes ;: ceux-ci, en effet, com-
prennent mal Uart et ses théories, cette quantité
muette de principes que chaque oeusre renferme
en son sein en tant que premier acte critique : la
voix et la pensée des artistes ne peuvent que pro-
longer ce moment. Voila alorsle « n'estpas » de
l'image se matérialiser autrement : Limage qui
« marque, émulsionne, exorcise notre premier
regard » de Calzolari tient @ U'étre au sens orga-
nique et psychique : image qui « n'a pas de
corps », la donnée <« non donnée », qui préside
@ notre faculté de « reconnaitre » une image ».
selon Uaffirmation de Paolini, tient a Létre en
tant que chose pensante dans son activité cogniti-
ve. Dans un cas comme dans L'autre, 'image pro-
duit un mouyvement circulaire, s'il est vrai qu elle
refait surface au moment méme de la mort
(Calzolari) ou bien qu’elle existe comme tension
inhérente @ chaque regard et a laquelle chaque
regard « vise » (Paolini). Toutefois, on doit la
différence la plus profonde a la consistance spéci-



Che cos'é un'immagine?

fique. comme je le disais tout a l'heure, une
consistance physique et ancrée dans la matiére
que L'on retrouve dans le corps des oeuvres des
deuw artistes, dans le choix et ['emploi des maté-
riauz : dans le cas de Calzolari, Uesthétique de
l'organisme vivant. c'est-a-dire le devenir de
toute forme, objet. matiére, leur flottement comme
leur transformation incessante. entend prolonger.
perpétuer et étendre Uaction de cette substance

Kamel Chérif

De quelle image s’agit-il ? Celle du photo-
graphe ou celle du cameraman d’informa-
tion, celle du cinéaste de documentaires ou
de fictions ?...

Je contourne I'image publicitaire, méme
si elle déroute, déstabilise, rassure, infanti-
lise... Elle est facilement lisible. Quel que
soit le sentier pris, l'unique souci est de
déboucher dans l'autoroute au péage en
forme de tiroir-caisse.

De quelle image s’agit-il ?

Le portrait officiel, tiré 4 des millions
d’exemplaires. destiné aux mairies, com-
missariats et autres lieux administratifs.
L'image comme prolongement de pouvoir se
retrouve dans certains pays, accrochée a
coté du grand-pére ou du pére, sur le mur
d’une échoppe perdue dans le désert.

L'impuissance qui se refléte dans le
dérisoire.

La peinture s’inscrit dans un autre cadre,
et la différence ne se limite pas aux quatre
morceaux de bois qui encadrent une toile ou
un cliché.

Pour mesurer et aussi, je I'avoue, trouver
un sens et une motivation a cette question
qui ne m’appartient pas, jai interrogé des
amis : qu'est-ce qu'une image 7 Géne,
pudeur, incompréhension, rire, moue dubi-
tative, yeux ronds et mots superficiels...

premiére, de sorte que l'art s'avére en étre une
émanation directe ; dans le cas de Paolini, lin-
terrogation ontologique sur cette donnée « non
donnée » conduit l'oeusre @ en étre le contre-jour
et la doublure, a mettre en jeu son destin dans
'échec et dans l'attente.

(Traduit de litalien par Stéphane Solier)

L'image se dérobe au commentaire.

Et sila réponse était dans le territoire de
I'intime...

Je suis né dans un pays ou les gens par-
lent par images et avec les mains, I'ironie de
I'histoire m'a fait grandir dans un pays qui
rationalise I'image et I'expression passe par
I'économie de gestes.

L'intime se love dans la mémoire.

Combien d’images avons-nous en com-
mun ?

Quel lien entre Amstrong marchant sur
la Iune et 1’étudiant chinois devant un char
place T. A ? La quéte de liberté ? La poésie
qui met au méme niveau héroisme et futilité ?

Quel est le lien entre cet enfant juif, bras
levés dans le ghetto de Varsovie devant une
mitraillette nazie, ou cette fille brillée au
napalm, courant sur une route du Vietnam
en hurlant de douleur, ou cet autre enfant
palestinien fusillé par des soldats israeliens.
dans une ville trois fois sainte 7

L'horreur ? L'innocence ? L'impuissance ?
L'image interroge. et celle qui se loge
dans notre mémoire, c'est celle qui nous

renvoie a notre part d’humanité. Au vu des
images. la route est encore longue.
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Giulio Paolini ﬂ

Quattro passi

Nel museo senza muse
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parla senza ricorrere alla parola, senza far rumore, senza comunicarci al-
cunché.

Ci ascolta e ci parla ogni tanto (¢ i da secoli) senza esigere attenzione
né chiedere consenso... immobile, sempre uguale (senza eta) ma sempre
pronta ad apparire diversa e inaspettata, come la prima volta.

B come Bellezza.

Estranea a ogni definizione, la bellezza ¢ parente stretta dell’infinito,
della vertigine dell'interpretazione: ma non ¢ posta al di 13, alla fine di una
prospettiva indecifrabile, in estrema, irraggiungibile lontananza. E posta
al di qua, sulla soglia: presidia la soglia del luogo che dovrebbe ospitare la
sua immagine.

Sempre mutevole, ancorché immobile, la bellezza ci appare in contro-
luce. Le attribuiamo i lineamenti che i nostri occhi sono stati educati a ve-
dere «dal vero» e che invece non le appartengono, non bastano cioe a con-
figurarla, a darle un volto: erede del vero, non riconosce pero nel vero il
suo modello, nascosto oltre quella soglia.

L’artista crede di essere «toccato» dalla bellezza, di avere il privilegio,
o la condanna, di essere il solo a poter accedere a quella stanza, oltrepas-
sare quella soglia.

C come Conversazione™

D Che cos’e per lei I'immagine ?

R Volessi mai concedermi una risposta a sorpresa, alla domanda «che
cos’e I'immagine ?» risponderei che I'immagine «non &». Non sarebbe nep-
pure, a ben vedere, quel paradosso che sembra (I'immagine in effetti e
qualcosa che non ha corpo, che possiamo attraversare allo stesso modo di
come la rendiamo visibile), se quel che intendo dire non fosse perd pid ca-
tegorico o addirittura contraddittorio rispetto a quello che di solito si de-

* 1n dialogo con Mario Bertoni (Festival della Filosolia sulla Bellezza, Modena, 2002) e con gl studenti
Roberto Cavallini {Ca’ Foscari, Universita di Venezia), Cristina Costanzo ﬂ;\u.adcmud.: Belle Arti, Palermo),
Anastasia Ladopoulou (University of Essex), zoos; e in risposta a Francesco Pedraglio a proposito dell'in
chiesta sul rapporto Arte-Democrazia (promossa da PEER, agenzia artistica indipendente), Londra, 2006,




finisce come immagine: cio¢ qualcosa di personale, soggettivo, che riflet-
te in generale la visione dell’autore. E qui che mi preme precisare come,
a mio avviso, l'immagine non attenga invece all’autore ma a un dato pre-
esistente, nascosto (un dato #on date), dunque da rivelare, far affiorare al-
I’attesa del nostro sguardoe. Insomma, noi tutti tendiamo a qualcosa di non
formulato ma avvistato, ritrovato, percepito in quanto gia esiste e presie-
de alla nostra facolta di riconoscere un’immagine.

D  Qual é il suo «trattamentor nel suo lavoro?

R Poco o nulla, ricordo ancora le parole di Borges: «Cerco di non in-
tervenire troppo, e aspetto... la mia unica preoccupazione ¢ che tutto fi-
nisca in bellezzax».

D Qual ¢ la sua circolazione e la sua «traduzione»?

R Suquesto, conviene alzare le mani e arrendersi. Diverse e contra-
stanti interpretazioni conseguono all’interpretazione «prima», originale e
innocente, che I'autore sotroscrive nell’opera. La somma di queste voci &
effettivo risultato, il totale generale di una serie di fattori da mettere in
conto. Ma non sempre i risultati fanno quadrare il bilancio, quasi sempre
anzi la resa dei conti riserva qualche sorpresa.

D Qual & la sua efficacia ? Questo, anche alla luce dell’'uso smodato
che si fa oggi dell’'immagine.

R L’efficacia (questo sf, pud sembrare un paradosso) é forse pari al-
la possibilita di sottrarre I'immagine alla sua evidenza, alla sua capacita di
convinzione, di toglierle ciod quel suo particolare carattere (soltanto ap-
parentemente efficace), di imporsi subito, con facilita e immediatezza, al-
la nostra distratta attenzione. L'immagine dev’essere invece identificata,
decodificata, occorre insomma attribuirle una «verita» cifrata, che possa
mettersi a fuoco a distanza e sappia configurarsi nitida ed essenziale agli
occhi di chi & li davvero ad attenderla.

D Rilevare, Rivelare, Ricordare. Che valore assegna a questi tre ver-
bi e, se ne hanno, quale importanza rivestono nel suo lavoro e nelle sue
opere ? Cosa significa per lei disegnare? Pud avere lo stesso significato di
designare, nel senso di nominare?

R Una domanda che ¢ gia una risposta: mi ruba le parole...
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