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1 GIULIO PAOLINI

Lermeneuta e il pathos

Intervista a cura di Roberta Guarnieri

Giulio Paolini, leggendo fra le tan-
tissime interviste da lei rilasciate si
ha Uimpressione che nessuno psicoa-
nalista l'abbia mai intervistata prima
d’'ora. Tuttavia le poniamo queste do-
mande a mo’” di sollecitazione per un
suo libero percorso, da un punto di
osservazione, speriamo, un po’ parti-
colare. L'oggetto su cui la invitiamo a
esprimersi — oggetto comune in parti-
colare all’artista e allo psicoanalista
—e il “lavoro psichico” e le sue regole,
o, per dirla in modo diverso, le “teo-
rie” che lo psichismo esprime sul pro-
prio stesso funzionamento. Dunque a
lei, che cosi tanto ha lavorato “decen-
trandosi” in quanto “io” e ponendo al
centro dei suoi interessi l'opera e la
sua relazione con il fruilore-osserva-
tore-spettatore, chiediamo di parlar-
ci dell""operare artistico” rivolgendo
l'attenzione ai (suoi) processi psichi-
ci. Una sorta di percorso a ritroso,
non dall’opera all’artista bensi dal-
l'opera all’operare artistico.

Da una lettura attenta e minuziosa
di questa prima domanda, I'attenzio-
ne si concentra su una parola, una so-
la che, rovesciata dal senso che le &
qui attribuito potrebbe, da sé, costi-
tuire la chiave della risposta. “Suoi”

qui e evidentemente riferito ai “miei”
processi psichici. Se invece — come di-
cevo — lo intendessimo a rovescio, co-
me suoi di lui, dell’“operare artistico”,
ecco chiarito, se non dimostrato, quel
che io intendo per processo di forma-
zione di un’immagine: qualcosa che
preesiste ai “miei” intendimenti,
qualcosa che io e ogni altro autore che
non intenda abusare del proprio ruo-
lo conosciamo e, per quanto possibile,
rispettiamo. I'assenza di regole (e
questa, paradossalmente, la regola
prima dell’autore) non concede pero
di ignorare od oltrepassare quella re-
gola nascosta e misteriosa che appar-
tiene all’opera, che occorre pur deci-
frare, ma che é I'opera stessa a custo-
dire, prima (e dopo) di noi.

Una sua frase in Suspense ci ha in
particolare colpiti, la dove lei affer-
ma che la sua ricerca non e dedicata
al vero (visibile) ma, parafrasandola,
ad una dimensione di scoperta da
possedere: “(...) un minuto, in sequi-
to, basta ad estenderlia (e a ridurla) al
[flusso inesauribile delle emozioni.
Unica storia di queste opere e ['asso-
luta dedizione al fenomeno, antico,
del vedere” Ecco, quel che ci interes-
sa capire ¢ questo intreccio tra il flus-
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so delle emozioni, il pathos e lo
sqguardo che arriva a ‘far vedere”,
che crea la visione, che crea, alla fi-
ne, l'oggetto, immettendo in esso tut-
to il percorso che lo ha generato; di-
ciamo, i “territori mentali” dai quali
nasce l'opera. E vero che noi psicoa-
nalisti abbiamo una predilezione per
il tema dell’origine!

Come ho appena detto, 'oggetto &
il riflesso dello sguardo che lo “vede”
senza pero restituirlo come tale.
Oppure, invertendo I'ordine dei fatto-
ri, lo sguardo si fa, si ritrova oggetto di
se stesso. Insomma, l'oggetto dello
sguardo e lo stesso sguardo che si de-
linea come traiettoria esclusiva, auto-
noma, come disegno.

Le lanciamo una frase di Freud,
per noi particolarmente ricca di con-
sequenze: “La psiche é estesa e di cio
non sa nulla’...

La figura di Psiche, per quanto ne
so e da quanto mi pare ci insegnino gli
antichi, non ha un volto. La sua intima
e segreta identitda evoca piuttosto
qualcosa in perenne movimento, in
continua e incessante evoluzione: per
esempio, la dinamica di una scena di
duello, dove i due contendenti a loro
volta non conoscono I'oggetto del con-
tendere, tesi come sono a oltrepassa-
re i limiti non prestabiliti, a superare
se stessi e ad affacciarsi sulla vertigi-
ne dell’infinito. La parola, o meglio la

voce di Psiche, appartiene dunque a
quella categoria di suoni insondabili,
oracolari, situata all’'opposto dell’area
costituita dai sistemi di regole ricono-
sciute.

L’informe, Uignoto, Uinvisibile che
compone la materia psichica nella
sua forma bruta, ci trascende, ci de-
termina, ci gioca. E tuttavia e pur
sempre nostro, e il nostro psichismo
che prende forma e continuamente la
perde. E questo che l'artista cerca di
possedere?

Ah, la forma ! La verita che I'arti-
sta crede di possedere ogni volta, ap-
pena compiuta la “sua” opera e che
ogni volta si trova a smentire, dando
luogo (e forma) all’opera successiva a
quella che si manifestava, appunto,
come compiuta e definitiva! Non é lui,
ma l'opera — come si diceva — a detta-
re I'ultima (e prima) parola! L'artista
non puo darsi per vinto, non puo darsi
ragione dell’impossibilita, della sua
incapacita a raggiungere la definizio-
ne di quell’opera cui dedica tutte le
energie di cui dispone. Deve pero
“mostrare” di saperlo, esporre one-
stamente la consapevolezza dei suoi
limiti dando a vedere qualcosa di sa-
pientemente regolato, aderente al
confine estremo delle sue possibilita,
deve, cioe, affidare all’opera la misu-
ra e la forma del dubbio, dimensione
che, lo si voglia o no, determina per
intero il raggio delle sue competenze.







