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Una riflessione
ininterrotta sul ruolo
dell’autore

e sulle condizioni

che rendono possibile
’opera d’arte, '
I'utilizzo

di una vasta gamma
di strumenti

come la fotografia

e la citazione,

una idea di museo
che va controcorrente.
Parla Giulio Paolini,
da trent’anni
protagonista

della scena artistica
internazionale
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iulio Paolini sin dal suo esordio sul-

la' scena artistica italiana - segnato
dalla presentazione di un disegno nel 1961 -
non ha mai smesso di interrogarsi attorno alle
condizioni che rendono possibile l'esistenza
dellopera. Gia prima delladesione al gruppo
dell’Arte Povera, avvenuta nel 1967, si era di-
stinto per un‘attitudine essenzialmente con-
cettuale, indipendente dal linguaggio prescelto:
una serie di dipinti realizzati tra il 1960 e il
1964, per esempio, rappresentavano una vasta
gamma di strumenti utilizzati nella pittura
classica, come il cavalletto e i pennelli. Installa-
zioni successive, invece, saranno spesso foca-
lizzate sul ruolo dell'autore oppure sul rappor-
to tra l'opera e lo spazio della sua fruizione con
T'ausilio, talvolta, di fotografie rigorosamente
scattate da qualcunaltro, che nel lessico di
questo artista, avranno una funzione analoga a
quella svolta dalle grandi opere del passato. La
citazione, infatti, & restata nel tempo uno dei
concetti chiave del lavoro di Paolini, che, per
dialogare con lo spettatore ed isolare un'idea,
spesso sceglie di lavorare proprio con fram-
menti di discorsi altrui.

Paolini é il primo artista italiano ad essere
stato invitato come visiting professor al Corso
Superiore di Arte Visiva, ( diretto da Annie
Ratti. curato da Giacinto Di Pietrantonio e An-
gela Vettese) che la Fondazione Ratti di Como
organizza dal 1988. Gli studenti, 25 giovani ar-
tisti provenienti da diversi paesi, sono stati
chiamati a lavorare attorno alla natura della
rappresentazione, all'idea di arte come spazio
necessariamente separato dalla vita, da una
sottile quanto persistente linea di demarcazio-
ne.

In questa occasione, accanto ai lavori sugge-
riti agli studenti dalla frequentazione di questo
laboratorio, sara esposta anche un'opera di
Paolini. appositamente realizzata per ['occasio-
ne. (Fondazione Antonio Ratti, fino all'8 set-
tembre). Si tratta di un'installazione che vuole
tornare sulla potenzialita dell'opera. ma anche

“d’autore

sulla sua capacita di utilizzare ancora un lin-
guaggio figurativo. Al centro della sala uno
spazio cubico racchiude quattro cavalletti che,
a loro volta, sorreggono altrettante tele bianche
tracciate appena con un disegno geometrico a
rappresentare le diverse possibilita di evoluzio-
ne di una forma quadrata. Sopra la struttura,
cavi d'acciaio, che riprendono in qualche modo
la traccia della rnatita, si incrociano e accolgo-
no al proprio interno una lastra di plexiglass
trasparente che esprime «'invisibilita» dell'o-
pera, ma anche la sua intrinseca necessita di
esistere.

Giulio Paolini, lei lavora sin dagli esordi, attor-

no alle condizioni preesistenti allopera, quelle
che, sostanzialmente, rendono quest'ultima pos-
sibile: com'é andata cambiando in questo lasso
di tempo la sua percezione del concetto di auto-
re?
Mi consenta di riprendere le stesse parole della
sua domanda: le «condizioni preesistenti allo-
pera» rappresentano la continuit, la verita
dell'opera stessa, la sua necessita e allo stesso
tempo la sua inafferrabilita. L'opera cioé pree-
siste all'evidenza, sempre diversa, che assume
di volta in volta ma che non cambia sostanzial-
mente le sue ragioni. Le quali dunque precedo-
no la nostra osservazione: & I'opera che richie-
de l'intervento dell'autore, non viceversa... Guai
ad assegnare all'autore la liberta di inventarla:
l'autorita & dell'opera.

E come pensa il concetto di opera, invece, in
questi tempi in cui si parla insistentemente di fine
dell'arte?

Con un'immagine, come una sfera che ruota
continuamente su se stessa, come una trottola
in una sorta di moto perpetuo. di cui & impos-
sibile percepire I'aspetto di superficie data la
rapidita della sua rotazione, ma che rimane in
perenne equilibrio, autonomo anche se preca-
rio. :
Vorrei adesso chiederle di parlare di fotogra-
fia: un linguaggio da lei utilizzato con modalita
del tutto particoiari, spesso come una citazione...
La fotografia. non dimentichiamolo. & capace
di veri e propri prodigi... fa miracoli: conserva e
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ci restituisce qualcosa che non é pitt ma & co-
me se fosse ancora. Il «qui e ora» che ci conse-

_gna a distanza di tempo e di luogo ha a che

fare con la meraviglia. E' questo I'aspetto es-
senziale, fimzionale cui l'arte puo e deve attin-
gere; quello di essere cioe documento, e non
documentaria... La fotografia non deve «ag-
giornare» la pittura come tecnica di rappresen-
tazione della realtd, ma «essere» pittura cosi
come la pittura puo essere architettura, la mu-
sica letteratura...

Spesso dai suoi lavori traspare un'interesse
per la letteratura molto forte, fondante, apparen-

_temente equivalente allimmagine visiva. E' cosi?

Cosi come sono (o credo di essere) un artista e
non un teorico o storico dell'arte, non sono
neppure uno scrittore, tanto meno un lettera-
to.. Mi capita di scrivere, ma sempre per im-
magini...

Nel discorso introduttivo tenuto agli artisti,

suoi allievi per questo corso organizzato dalla
Fondazione Ratti di Como, lei ha parlato di mu-
sei.Vorrei sapere come immagina il museo d'ar-
te contemporanea ideale.
Su questo tema sono dominato da un senti-
mento, che non & certo un'opinione: non mi
spingo cioé a formulare ipotesi né tanto meno
aspettative o progetti che sarebbero in totale e
anche un po’ grottesca contraddizione con 1
modelli vigenti, volti a considerare il museo co-
me luogo di intrattenimento. comunicazione e
servizi...

Ho perd una certa propensione a considera-
re un'idea di museo che coincida davvero col
luogo che celebra, un abito appropriato alla ce-

rimonia, che non debba insomma provocare
clamori o curiosita pur di far notizia.

A proposito del Corso alla Fondazione Ratti,

vorrei ci pariasse di questa attivita spesso paral-
lela al lavoro di artista, I'insegnamento.
Larte non si insegna.. Eppure, mi trovo da
qualche tempo nel vivo della questione. Pur
continuando a credere alf'estrema delicatezza
(o forse alla pura vanita) del compito, mi sto
‘Tendendo conto dell'opportunita di trasmette-
re un'esperienza, la conoscenza di un mestiere
(il pit inutile che io conosca) capace perd di
farci alzare lo sguardo, di dirigerlo con consa-
pevolezza (se non proprio con autorita, come
dicevo) oltre i limiti troppo ravvicinati del pre-
sente.

1l suo impegno nell'allestimento di una mostra
& sempre centrale e determinante. Come deve
essere, a suo guidizio, un'esposizione equlibrata?
Equilibrata, progettata o improvvisata che sia,
un’esposizione deve sempre risultare in un
modo o nellaltro qualcosa di compiuto, di
concepito e riferito all'effetto che si propone.
Dico effetto, al singolare, e non agli effetti che
le singole opere che la costituiscono possono
produrre, ciascuna per sé... [n altri termini & ['e-
sposizione, nel momento stesso in cui si attua,
ad assumere il carattere di opera (di opera del-
le opere) a misura di uno spettatore che, ap-
punto, & uno e solo di fronte all'evento, alla vi-
sita dell'esposizione. Come qui. alla Fondazio-
ne Ratt di Como. dove al contrario & l'opera ad
essere una e sola ma si espone moitiplicandosi
all'infinito e interrogandosi sul perché della sua
stessa presenza.



