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E’ IL MONDO CHE GIRA...

La temporalita delle tue opere riflette forse una ragione metafisica sul tempo.
Spesso i tuoi lavori nascono gia con una patina di storia, per poi divenire, con
gli anni, parte integrante di un corpus in cui riesce difficile discernere anticipi
ed esiti. Qual’¢ la vera dimensione “tempo” del tuo lavoro?

- Ho sempre pidi I'impressione di svolgere, da un’opera all’altra, da un’esposizione all’altra, un
lavoro che insegue se stesso secondo coordinate che non si sviluppano in “tempo reale” ma che
tendono senza tregua, in continue ¢ incessanti andate e ritorni, verso un punto centrale. Fino a
costituire una trama dove ogni punto dell’assieme & fissato in ogni singola opera senza mai
arrivare alla definizione di quell’opera delle opere che resta tuttavia all’orizzonte.

Dove le date si confondono I’una nell’altra e soltanto i titoli sembrano conservare una pur precaria
funzione. Il titolo interviene a siglare la definizione di un’opera che non ha altra certificazione che
quella di essere, appunto, definita come tale. Interviene ciog a chiamare di volta in volta, con un
nome sempre diverso, la stessa identica cosa.

I titoli dei giornali, del resto, celebrano quotidianamente, il rito di fissare in una frase definitiva
qualcosa destinato invece a mutare, 0 a scomparire, il giorno dopo. Posti ’uno sull’altro tutti i
giornali di tutti i giorni, sorta di torre di Babele ricostruita giomo dopo giorno, sfidano la distanza
che ci separa dalla sfera celeste cosi come, I’uno accanto all’altro, cingono I"anello dell’equatore.
Allo stesso modo, seppure a quote pilt modeste, I'insieme delle opere d’arte erige quell’antenna
smisurata, anche se un po’ disorientata, che sembra volerci collegare con I'ignoto.

Insomma, all’artista non resta che ripetere, rinnovare ogni volta il suo solo unico quadro. E
affacciarsi, sporgersi appena da quella soglia che & il confine tra il suo studio ¢ il mondo.

Tutte le sue opere si succedono all’infinito ma risiedono tutte, in un solo unico istante: non
fissano una misura ma aprono una dimensione, non occupano una porzione di spazio ma delineano
I’estensione del vuoto.

Fra gli artisti contemporanei riesci a distinguerti per Ila volonta di
testimoniare, in ogni lavoro, il difficile cammino di un’arte “intellettuale”,
votata ad essere esemplare della storia e della cultura. Ma cosa fa la differenza
in un oggetto, ovvero, dove finisce la mera produzione e comincia P’arte?

- Ecco il punto: I'oggetto (di produzione) ¢ Ii, senza essersi annunciato e senza chiederci nulla,
chiuso nella certezza di una sua gualche probabile utilit.

L’oggetto (d’arte) si costituisce, si annuncia proprio e soltanto per rappresentarsi, dice di essere ma
non &.

Da molti anni la critica dibatte sulla fine del “postmoderno”, ma’ la realtd
attuale sembra ancora sottomessa a rigide regole tradizionali. Come sta
cambiando il contemporaneo, e dove sta andando D’arte?

- A Citera non riusciremo mai a sbarcare, anche se I'imbarco & sempre pid affollato... Larte non
va proprio da nessuna parte, resta splendidamente ferma (2 il mondo che gira)...

E questo non da ora: non sono soltanto io a dirlo, se gia Oscar Wilde scriveva che “la natura imita
arte”.

Il tuo lavoro pud essere considerato un unico complesso di segni interattivi.
Nella loro fisicitd questi segni sono come frammenti sospesi
nell’immaginazione del fruitore. Probabilmente il potere dell’arte risiede in
questa capacita di rappresentare un oltre che altrimenti non comprenderemmo.
Il problema che mi pongo & se cid che definiamo frammento possa o meno
agire come volano propulsivo nell’individuo, o se invece l’evocazione rimane
conclusa nella specificitd dell’arte.

- Tutto dipende da dove quel tale individuo si trova, quale sia la dimensione che ha scelto di abitare,
Ogni economia, anche se individuale, disegna i propri confini ¢ si situa all’interno della rete di
scambi che ritiene piu congeniale.

Nelle tue opere non si prescinde dal luogo espositivo, che diviene un
“hyperframe”. Pensi che questa posizione implichi necessariamente che I’arte
venga protetta dalle strutture, come quelle museali e galleristiche, o credi che
in mancanza di_queste Darte possa sostentarsi autonomamente, e porsi nella
storia con la stessa sicurezza?

- Credo sia sempre bene diffidare, in certa misura, di ogni sorta di protezione... L’arte deve anche
guardarsi da quelle strutture (dipende da quali), comunque non affidarvisi del tutto, non ritenerle
ciod essenziali alla sua sopravvivenza. .

La sua sicurezza, se cosi vogliamo chiamarla, consiste proprio in questo, nella sua discrezione, in
quella certa nobilta o distacco, nella consapevolezza di non dover chiedere asilo.
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