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La métaphore du damier

Nous I'avons rencontré 2 Génes, 2 la
galerie Locus Solus, 2 l'occasion de
'exposition Notti bianche, septieme itinéraire
articulé d"un circuit d'onze expositions qui
auront lieu dans le courant de la saison
1993-1994. Le projet, commencé en octobre
dernier, est né d’une formule ot 'artiste et
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le galeriste tiennent compte de leurs
intéréts respectifs, ce qui s’éloigne des
normes habituelles de realisation
d’expositions. Un projet o il s’agit,
reprenant les propos de Paolini, moins
d'accueillir des ceuvres que de les aligner et
les disperser le long d’un parcours qui tente

de décrire quelque chose qui ne posséde pas
de lieu propre. Mais laissons & l’artiste le soin
de s’en expliquer.

«Le projet consiste a disposer et a
distribuer en plusieurs moments les ceuvres
de I'exposition, ce qui ne veut pas dire
exposer plus d’ceuvres ou utiliser plus



Giulio Paolini est un artiste qui travaille
dans le vide, sans renoncer a le décrire.
L'objet de son regard est son propre
regard, qui a pour objet un autre regard
(1). Il identifie moins un objet par la vue
qu’il ne travaille a la reconstruction du
mécanisme de la vision elle-méme. 11
produit moins des signes originaux qu’il
ne récupere et rappelle des figures déja
apparues, dans un processus qui
l'accompagne depuis ses débuts, dans les
années soixante, lorsqu’il travaillait &
partir de reproductions photographiques
d’images tirées du répertoire multiforme

de I'histoire de l'art, qu‘il réutilisait
comme des mises en scéne, une
théatralité, un tableau vivant.

d’espaces, mais témoigner d’une conception
particuliére, qui prévoit une alternance
d’ceuvres dans un méme espace, autour
d'une ceuvre qui est un peu le coeur de
I'exposition photofinish, celle qui est apparue
la premieére et qui sera la derniére 3
disparaitre, constamment présente. Il s’agit

d’un travail particulier, intimement lié i la
structure de I'exposition, parce que l'image
qu'il parviendra a définir, dépendra de la
somme des parties qui se succéderont.
L’ensemble correspond & une conception
fixée a I'avance selon laquelle les ceuvres
forment un damier régissant ce systéme. Ce
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damier apparaissait déja dans une ceuvre de
1975, appelée Locus Solus, et il revient
justement dans une galerie du méme nom. A
Iorigine on voyait apparaitre dans plusieurs
de ces tableaux le visage de Raymond
Roussel (2) mais aujourd’hui il s’agit de
présenter un damier des ceuvres exposéesn.
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«Le damier est une figure spécige, qui

fait coincider la forme définitive qu’elle

adopte et les éléments qui la

composent. Elle m ‘attire

particulierement parce g qu elle separe
I‘unité de la totallte, elle me fait

pressentir que. I'on peut, au-dela de ses

limites etrmtes, lever les yeux et

observer la prc progress;on mfnme des

modules».

C'est-a-dire comme dans une véritable partie
d’'échec, ol le temps est une dimension
essentielle de son déroulement.

Le damier est une figure spéciale, qui fait
coincider la forme définitive qu’elle adopte
¢t les éléments qui la composent. Elle
m’attire particuliérement parce qu’elle
sépare I'unité de la totalité, elle me fait
pressentir que ['on peut, au-dela de ses
limites étroites, lever les yeux et observer la
progression infinie des modules. Ce qui fait
qu’a cause des espaces, ce qu'on appelle les
carrésftableaux, ou a cause du temps
pendant lequel se joue la partie, les
significations s’inscrivent dans une étendue
idéale et suggérent une sorte de tension de
jeu infinie.

Contrairement a I'ensemble de votre travail,
qui me semble créateur, les images, les
fragments, soustraits au devenir historique,
se fixent, se cachent dans une dimension
atemporelle. C'est pourquoi ce projet me
semble marquer une étape singuliére dans
votre parcours, un moment dialectique, ot
s'ouvrent des bréches, de nouvelles
perspectives de lecture.

En un sens, le moment de I'exposition
qui remplace la surface forcée de I'ceuvre et
qui devient son propre support, qu’il soit
spatial ou temporel, sert a accueillir tous les
¢éléments qui normalement se projettent en
un seul instant. C'est quelque chose que
j‘ai toujours observé, mais qui m’apparait
encore plus clairement, maintenant que je
commence a penser qu'il faut assumer le
projet d’exposition de I'ceuvre: non comme
un complément mais comme quelque
chose d’essentiel a sa constitution. Depuis
toujours, ce que je fais est attaché de facon

déterminante a la nature méme du licu qui
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I'accueille et qui, au-dela de la temporalité
liée a 'espace en tant qu'il conditionne la
diachronie du mode de lecture, appartient

pleinement au montage.

Le jeu est par définition un systéme de
rapports qui s’établissent entre les
interlocuteurs. Depuis toujours, dans votre
ceuvre, vous vous mettez en scéne plus
comme spectateur que comme artiste/
créateur, Est-ce qu’on peut parler d’une
ambiguité, d’une facon de penser I'art qui ne
se réduit pas au rapport linéaire auteur-
spectateur?

En elfet, dans tous les petits textes que

j’ai écrits, je reviens souvent sur cette sorte

de confusion, d’ambiguité, certainement
recherchée, entre les différents roles, et j'ai
parfois penché pour I'un, parfois pour
l'autre, sans pouvoir, et surtout sans
vouloir, établir une codification. Et donc
sans épuiser cette différence, qui dans mes
travaux devient une question. Autrement
dit, dans quelle mesure, bien que distincts
en pratique, les roles peuvent-ils se
confondre? Quoi qu’il en soit, ce n’est pas
non plus dans mon intention de démontrer
quelque chose qui sans cesse se dérobe.

Croyez-vous donc que |'on peut considérer
votre ceuvre comme la somme, remise a jour,
d’une pluralité de points de vue, ou bien la
concevez-vous davantage comme une mise
en scéne du Point de Vue, élevé et privilégié,
a méme de reconstruire un ordre en partant
de fragments du chaos?

Le point de vue en tant que tel change
fatalement, constitutionnellement; je veux
dire que des points de vue différents créent
nécessairement des perspectives
différentes. Je puis affirmer en toute
sérénité que je ne me comprends pas moi-
méme. S'il me parait d'un ¢6té que je
conserve une certaine fixité, je reconnais
aussi que d’une ceuvre a l'autre, j'utilise
toujours, ex novo, de nouvelles
coordonnées. Mais je dois ajouter que la
somme de ces points de vue tend a se
fondre dans une sorte de point de vue
privilégié et unique. Orienter, diriger le
point de vue a chaque fois serait
probablement forcé et méme
dommageable, mais il n’en demeure pas

«Cette idée de produire un ensemble

d'oeuvres qui finiront par constituer

une seule ceuvre globale peut me

causer une certaine perplexité ou un

certain decouragement lorsque j je vois

qu ‘elles suivent, abandonnées a leur

sort, un chemin in qui les elmgne cle Ia

regle, du lieu ot je pensais les

mamtenlr. Mais ce n est pas la pelne

d’ d'en faire un drame, punsqu on ne peut

pas 'eviter»,

moins que ce sont des autononiies relatives
qui, en contredisant chacune des ceuvres,
font surgir, & mon avis, une certain point
de vue qui les associent toutes et les
conduit vers une sorte de direction
centrale. D'aulre part, je ne me propose pas
comme principe operationnel d’étre d'un
cd1é ou de l'autre, je me laisse aller a
chaque fois.

Chacune de vos ceuvres est le fragment
d'une totalité, dans la mesure ou elle
maintient la possibilité d’accueillir et
d’intégrer en soi tous les autres fragments.
Dans une exposition comme celle-ci, les
objets sont potentialisés a travers leur
résonance mutuelle et ils se trouvent donc
confrontés au fait que ce méme systéme de
signes, ce répertoire de figures, ou encore ce
montage, comme vous |'avez appele, peut et
doit étre démembré en plusieurs morceaux,
les ceuvres vendues une par une, eloignées
dans I'espace, dans la maison d'un
collectionneur ou dans la collection d’un
musée. Ou méme parfois dans une autre
galerie.

On ne saurait prétendre controler,
encore moins résoudre, le probleme que
pose dés le départ une exposition. On ne
peut pas non plus frop pousser, étant donné
notre incapacité a surveiller le destin des
choses. Depuis un certain temps, apres les
premicres années, ot javais la sensation
d’agir dans une grande tension pour
atteindre un but, jai 'impression de plus
en plus en nette que d’ceuvre en ceuvre je
n’avance pas dans une sens déterminé,
m’éloignant du point de départ, mais
plutdt, pour reprendre la métaphore du
damier, que j'élabore une trame



permettant d'individualiser un ensemble 2
partir de ce que je fais. Cetle idée de
produire un ensemble d’ceuvres qui
finiront par constituer une seule ceuvre
globale peut me causer une certaine
perplexité ou un certain découragement
lorsque je vois qu’elles suivent,
abandonnées a leur sort, un chemin qui les
€loigne de la regle, du lieu ol je pensais les
maintenir. Mais ce n’est pas la peine d’en
faire un drame, puisqu’on ne¢ peut pas
'eviter.

Je dirais, et ce n’est pas pour me
consoler, que si 'ceuvre est cataloguée ¢t
conservée, par exemple dans les pages d'un
livre, suivant la fagon dont nous avons
imaginé 'ensemble, cela revient 3
exprimer une intention et a la fixer. Tel est
le sens du catalogue en deux volumes que
j'al congu pour cetie séric d’expositions. Le
premier, qui accompagne la premiére
exposition, annongait les noms et la
structure des expositions. Et si ce premier
livre était un texte, une proposition, le
deuxiéme, qui sortira a la fin, sera un
répertoire neutre d’images des différents
élapes parcourues. Il ne s'agit pas d’un
supplément a posteriori; pour moi réaliser
un livre ou faire une exposition sont en
substance une seule et méme chose, méme
s’il faut observer des principes et des
formes ditférentes. On ne peut pas
seulement parler d’affinités, il faut prendre
ce livre et cette exposition comme les
ingrédients essenticls d'une méme ceuvre.
L'un serait incomplet sans l'autre.

NOTES:

{1). Giulio Paolini, Giochi d'acqua, Pieroni
Ed. Roma, 1985.

(2). Raymond Roussel, in Locus Solus,
1913,

:I,_l‘;'otti bi_a_nche, 1990-1994. -
2. Sotto le stelle, 1990-1993. .
3.Le cygne noir, 1993-1994.
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