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Noire, editore d’arte di Torino, ha recente-
pubblicato in un prezioso libretto il testo di
 Heidegger L ‘arte e lo spazio. Giulio Paolini
enuto con quattro tavole molto belle, men-
nni Vattimo accompagna con una nota il
lee:dcgere il lavoro di Paolini. Il nostro
guio prende spunto da questo intreccio; diamo
un estratto del saggio di Vattimo.

Paolini. in occasione di questa intervista, ha
espressamente per «L’Illustrazione Italiana»,
e da «mettere in opera» in una pagina della
Anche di questo lo ringraziamo.

Vorrei leggere con te alcune cose e articola-
4l nostro collogquio all’interno di questo
Jt 0.

ominciamo da Heidegger, dal testo L’arte
spazio: «Il formare avviene nel modo del
iscrivere, come un includere e un escludere
o al limite».

una considerazione cosi sapiente che non
rmette di circoscrivere altro; proviamo. In
etti il dire e il nominare lo spazio come
a ¢ per me una sorta di scommessa con-
nente rinnovala con quel vuoto che
resenta: il limite & la sua natura stessa, €
qualcosa che I'artista e, poi, I'osservatore
nsiderano come opera; ma questo qualcosa
¢ limitero nell'opera €, comungque, un che
indefinito e di indefinibile: non so se é spa-
mente circoscritto all’'opera o piutiosto
uribilmente ritrovato da un’opera all’al-

egger procede con una serie di interro-
i al fine di circoscrivere lo spazio in
scultura e dice: «Lo spazio quale si
esta nel progetto tecnico- -fisico, in qua-
e modo lo si possa determinare, puo
considerato ['unico vero spazio? Tutti
ltri spazi, lo spazio artistico, lo spazio del-
d vita quotidiana con le sue azioni e i suoi
postamenti, confrontati con esso sono soltan-
| ﬂ,we-fonne e modificazioni soggettivamente
‘eondizionate dell’unico spazio oggettivo, quel-
cosmico?y.
- Per me, evidentemente, lo spazio cosmico,
il pii vertiginoso, ¢ proprio quello ridotto,
essenziale, dell’opera a cui devo approda-
Non credo che I'artista abbia cognizione o
per di uno spazio altro da quello che
ette in questione nell’opera, anche se posso-
0 esserci riflessi di uno spazio effettivamen-
cosmico o effettivamente domestico; ma
i che nella frontalita della sua ottica lo
per eccellenza siderale, infinito, quello

gwnqmstare o da cui farsi possedere & quel- |

 dell’opera.

~ «lna volta ammesso che larte ¢ il porre-
in-opera la verita, e che verita significa non
a dell’Essere, non ne consegue allora
e nell'opera d’arte figurativa é per l'appunto
‘spazio vero ad assegnare la misura, queﬂo
ﬁedmﬁefa il suo pitt proprio esser-proprio?
 L'uso che faccio sovente della prospettiva E
amﬁao un tentativo di porre piu in la la
presenza del quadro in quanto tale: quelle
mchc linee essenziali che costlituiscono un
tracciato prospemco non negano la verita
ﬁlo spazio dell’opera in sé, fanno di questo
limite di superficie un’eco di qualcosa che
lmene al di la della prospemva tracciata.
artificio. reso pero proprio evidente,
['introduzione della prospettiva come
unica figura del quadro. mi da modo di allon-
| tanare dal limite fisico della visione la scena
dell’opera, che ¢ cio che I'opera custodisce, ¢

I| di creare un limite al di dentro e al di la del
|

\
-
I

sipario che si costituisce ai nostri occhi. Se
pongo in opera degli oggetti, non sono messi
li — e per giunta in primo piano — per porsi in
evidenza in quanto oggetti, ma quasi para-
dossalmente sono li per annullarsi. per rende-
re invece visibile lo spazio che vengono a for-
mare.

«Rischiamo l'ascolto del linguaggio. Nella
parola spazio parla il fare-e lasciare-spazio. Il
che significa dishoscare, dissodare. 1l fare-spa-
zio porta il libero, I'aperto per un insediarsi e

| un abitare dell'uomo.»

Nel lavoro La casa di Lucrezio, che hai
esposto anche al Castello di Rivoli, gli oggeltti,
dopo essere stati sottratti all'unicita della loro
origine, passano al calco e dal calco allo «spa-
ziow, in che cosa consiste il tuo dissodare per
linsediarsi e l'abitare dell’ opera?

L’intenzionalita di questo lavoro sta
nell’evocare — e non nel rappresentare - I'idea
del continuo divenire di uno spazio possibile,
abitato dalla poesia. Il titolo porta a un altro
luogo, i calchi che sono li a guardarci indicano
un loro luogo d’origine, il disegno del labirin-
to evoca non solo un altro luogo -
Lucrezio —, ma anche la figura simbolica del
labirinto. Sono vari elementi tutti intenziona-
1i a sottrarsi alla visione per suggerire, invece,
un vuoto pesante di evocazione, un fare spa-
zio alla possibilita di immaginazione che
ognuno di noi ha.

«ll fare-spazio ¢ libera donazione del luogo
in cui Dio si manifesta, del luogo da cui gli dei
sono fuggiti, luogo in cui il manifestarsi del
divino a lungo ritarda.»

Quasi che il ritardo fosse 'unica condizio-
ne di sopravvivenza dell’opera, perché in
quanto annuncio non pud vivere che come
segnale di rimando, di rinvio e non come
realta costituita.

«l luogo apre di volta in volta una contrada
mentre raccoglie le cose nel loro reciproco
con-appartenere ad essa. ...Grazie ad essa
l'aperto é posto in condizione di lasciar sorge-
re ogni cosa nel suo riposare in se stessa. Cio
significa al tempo stesso custodire.»

L’opera ¢ un qualcosa che sta mirabilmente
al suo posto, non ¢ tracciata, non € proposta,
non ¢ esibita, viene colta in una situazione di
assoluta quiete, non ammette varianti, trova
la sua misura, la sua dimensione, il suo essere
quasi fosse sempre stato cosi: ¢ il ritrovato
piu che il proposto, I'ascoltato piu che il det-
t0. C’¢ sempre una sorta di equilibrio, di giu-
sta spartizione, tra un qualcosa di fortemente
presente in quanto ricordato e un gualcosa
che & piu accomodato nell’essere opera, piu
personale, pit transitorio. E non solo la me-
moria o I'evocazione indica il luogo, anche il
mio stesso lavoro, una volta compiuto si
ripresenta con la facolta di suggerire nuove
contrade. La contrada diventa luogo e ridi-
venta contrada.

«Cosa accadra dello spazio in quanto vuo-
to?»

Qui ho proprio la risposta «legale»: quando
metto di fronte due esemplari uguali di una
stessa scultura antica non voglio essere I'arte-
fice o il riscopritore di quelle sculture, ma
I'osservatore che coglie la distanza che le
divide, quindi coglie tutte le possibilita di
rapporto o di assenza di rapporto che si deter-
minano tra loro, e tra quell'immagine e noi.
Quello che mi interessa ¢ il mettere in scena la

distanza che le separa; non il toccare con |

la casa di |

E nel lavoro per L’arte e lo spazio come si
articola questo fare-spazio al vuoto?

E quasi un dar corpo visibile al gesto del
lettore che man mano, sfogliando le pagine,
vede nell'immagine che gli corrisponde in
quel momento la conferma di un gesto che
altrimenti sarebbe taciuto. E I'idea stessa del
libro che si svolge e si fissa. L'introduzione
della mano e dei frammenti di scultura stan-
no proprio come elementi messi in scena in
un teatro che ¢ il libro.

«La scultura: un porre in opera incorporan-
te di luoghi e con questi un aprire di contrade
per un possibile abitare di uomini, per un pos-
sibile dimorare delle cose che li attorniano e li
riguardano.»

E qui la citazione pit immediata é con il tuo
lavoro del 1967, Giovane che guarda Lorenzo
Lotto, dove il senso dell’essere attorniati da
qualcosa che ci riguarda torna anche come
sguardo che viene dall’'opera.

Diciamo che in quel caso era questa stessa
considerazione a diventare opera: cioé il
guardare e il sentirsi guardati diventava pro-
prio la ragione essenziale di quel lavoro, chea
sua volta rimanda a un gioco di specchi senza
fine. Ma davvero qualche volta I'opera ti
guarda come un estraneo ti guarda; non nel
senso di una disconoscenza dei lavori fatti,
ma di una sorta di estraneitd dall’opera nel
momento stesso in cui diventa tale; mentre si
appartiene in tutto con l'opera che si fara,
quando ¢ fatta, € quasi 'opera a guardarti ¢ in
questo continua a riguardarci e attorniarci.

Ti leggo questi versi di Holderlin: «Molto
l'uomo ha provato; molti celesti nominato / da
quando siamo un colloguio / e possiamo udire
l'un Ualtro».

La vita scorre, ma € proprio vero, rimane
¢io che ascoltiamo piu che ¢i06 che ci sentiamo
dire; quasi che il deposito di conoscenza, e
quindi di linguaggio, che ci resta sia non un
qualcosa di cui ci siamo appropriati o che ci é
stato formalmente detto, ma piuttosto un
qualcosa che ritorna in noi grazie alla facolta
di ascoltare pit che di stare a sentire, di ricor-
dare piu che di sapere.

«E lamore anche affisa assidui occhi / ma
cio che resta fondano i poeti.» In che cosa indi-
vidui la nozione di fondamento, oggi?

Difficile a dirsi perché oggi € anche impro-
babile far finta di trovare un fondamento a
cui attenersi, a cui far riferimento, anche se &
pur vero che, nell’abbandono all’ascolto, dai
fondamenti un fondamento resta. Mi viene
pill un’immagine: un orizzonte imperscruta-
bile, un po’ nebuloso, che comunque ricono-
sci come orizzonte perché ti ricordi che c’era-
no altre situazioni, altre modalita di percepir-
lo che ancora sono tue. Un giorno lo potresti
anche navigare, qualcuno tempo addietro ha
navigato per te; ora non hai un vascello ido-
neo, ma come un tempo ti puoi sempre im-
barcare per Citera; queste evocazioni, queste
tracce sono cose che ancora possediamo.

Alexander Lernet-Holenia cita, nel roman-
zo Il conte di Saint-Germain, un inno di Aga-
tone che dice: «Non Dio, non gli Dei, ma
['Uomo / ha creato il mondo. L'orbe terrestre
egli / ha foggiato come una palla che su se
stessa si chiude, / e quell’orbe ha reso infinito;

..e gli ha dato confini; si, forse / egli ha
nwemalo pure gli impossibili, gli Dei. / e cio
che é pit impossibile, Dio». Ritornando a
quanto dicevamo sullo spazio cosmico, questa

mano la cosa, ma il renderla visibile ai miei | immagine dell'uomo creatore del mondo ha

occhi come a quelli dell’osservatore.

molto a che fare con l'arte, no?
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Ahimé, si! In un certo senso la giusta paren-
tela, che in questi versi si mette in evidenza,
tra P'artista e Dio appartiene al fatto che sia
I'uno che I'altro non desiderano comunicare
| nel relativo della trasmissione di un messag-
gio, e che, se qualcosa si comunica al di fuori
di sé, ritorna su se stesso. Questo cortocircuito
dell’automessaggio percorre poi una distanza,
lascia tracce, lascia un’eco, ma non implica
una trasmissione di pensiero, ma la sua verifi-
ca accertabile. Dio, di suo proposito, non co-
munica alcunché: ci fa trovare qui dove siamo.

Come lartista?

Ah, come I'artista! Questo essere 1a dove si

€, vuoi nel mondo, vuoi nell’opera, puo essere
pero valutato solo se I'artista non dimentica il
suo essere parte di un linguaggio e non del
mondo; allora, relativamente al linguaggio,
possiamo dire che I'artista tende all’assoluto,
a sfondare il linguaggio, di cui pero sa benis-
simo I'impossibilita di sfondamento, altri-
menti non sarebbe interessante quello che fa.
Questo limite non oltrepassabile mette in sce-
na il suo desiderio, continua a tenerlo legato
all’opera che fara, alla volonta di misurarsi
con I'impossibile.

Visto che appartieni in tutto all’opera che
farai, possiamo oltrepassare il ritardo che,

come dici, I'opera ha in sé e descrivere il pros
simo lavoro. 1
Neppure io lo vedo, i miei occhi sono anca
ra nell’ammagmazmne Quando un’opera vie
ne chiamata ad essere per il nuovo che de
comunicare ¢ perché mancava quella data
nuova versione a quelle che I’hanno preced
ta, in un certo senso € un’allucinazione o un
controfigura di quello che rimane segrei¢
Nell’attesa immediata, due mostre alla fine d
maggio: una al Guggenheim di New York ch’
si intitola Les fausses confidences, e una a
galleria Maeght di Parigi che richiama
quadro di De Chirico: Melanconia ermeti

LUOGO E CONTRADA

DI GIANNI VATTIMO

[...] Come appare anche dalle poche pagine
de L’arte e lo spazio, soprattutto da quelle
conclusive, I'individuazione dello spazio
come Ur-phdnomen e come sede di accadere
dell’essere e della verita non muove nella
direzione di una ritrovata concezione «spet-
tacolare» dell’ente - lasciato essere e guardato
nel suo darsi senza ragione né fondamento;
bensi nella direzione di un gioco tra «luogo» e
«contrada», tra il raccogliersi delle cose nella
«localita» del loro reciproco coappartenersi e
la «libera vastita» in cui ogni cosa «riposa»
semplicemente in se stessa. La liberta in rife-
rimento a cui Heidegger descrive lo spazio
come un «fare spazio» (anche dunque come
un vuotare) non ¢& il puro darsi della cosa in
una presenza irrelata, e cosi tanto piu peren-
toria nella sua infondatezza: ma il suo appar-
tenere al luogo e, insieme, il suo stare entro la
contrada che é la «libera vastita» capace di
sospendere anche la perentorieta dei luoghi,
degli ordini di volta in volta vigenti nel darsi
dell’ente.

Non che condurre a una accentuazione di
atteggiamenti «mistici» nei confronti del
semplice e infondato darsi dell’essere, la «sco-
perta» della cooriginarieta di spazio e tempo
conduce piuttosto Heidegger a un alleggeri-
mento (indebolimento, diremmo) della por-
tata ancora troppo storicistica del privilegio
accordato al tempo. L’essere non si da come
tempo nel senso della sequenza di passato-
presente-futuro pensata in termini di «filoso-
fia della storia» (come processo dialettico, per
esempio, di perdita e ritrovamento di sé; o
come uno sviluppo evolutivo verso un com-
pimento; 0 come una consequenzialita mec-
canica di cause ed effetti); bensi, forse, come
tempo-atmosfera; comunque, come tempo-
della-vita. [...]

L'instaurarsi di spazi che da alla scultura il
carattere di un accadere della verita dell’esse-
re non ¢ l'istituzione infondata - perentoria -
di dimensioni, di misure, di ordini; & invece
rapporto tra corpo e vuoto, oscillazione tra
luogo e contrada; infondatezza nel senso di
continuo sfondamento del luogo verso la libe-
ra vastita: «non sempre € necessario che il
vero prenda corpo:; esso € piuttosto presente,
forse, come sfondo, e in questo, anzitutto,
risiede la sua privilegiata relazione con la spa-
zialita. In che rapporto sta 'opera di Giulio
Paolini che qui si pubblica con il testo heideg-
geriano che accompagna? La poetica di Paoli-
ni ¢ da molti anni una poetica di meditazione
su testi: sul testo della tradizione pittorica,
ma anche su testi letterari e poetici. [...]

La radicalita del lavoro di Paolini consiste
nella messa in gioco dello stesso soggetto

riflettente, in modo che I'atto di appropria-
zione riflessiva della tradizione (i linguaggi
ricevuti, le tecniche, le condizioni del produr-
re, tutta la pittura e I'arte come istituzione,
nei molteplici sensi di questo termine) non si
riduce a una presa di coscienza ironica — che
lasci intatta o anzi promuova ulteriormente
I'affermazione e il dominio del soggetto-arti-
sta o del soggetto-lettore; Paolini, partendo
dalla autoconsapevolezza riflessiva che carat-
terizza avanguardie antiche e nuove, procede
molto piu avanti verso la costruzione di un
linguaggio pittorico intensamente articolato e
complesso, nel quale il soggetto stesso della
sospensione ironica dell’assenso all’arte isti-
tuzione - lungi dal sollevarsi al di sopra del
destino di provvisorieta delle forme e dei lin-
guaggl della tradizione, costituisce un altro
mondo linguistico nel quale viene coinvolto e
in cui si «perdey. [...]

Questo saltare fuori dalla pura condizione
ironica caratteristica dell’avanguardia € pos-
sibile perché la riflessione sui linguaggi tra-
smessi e le istituzioni diventa movimento
iniziale di un nuovo mondo linguistico, dun-
gque nuovo atto storico, non semplice presa
d’atto e di congedo. [...]

Quel che un ulteriore atto interpretativo,
anch’esso consapevole delle sue condizioni e
dunque coinvolto anch’esso nell’indefinito
gioco di specchi, puo dire del rapporto tra le
due opere - il testo filosofico e il lavoro
dell’artista — & anzitutto che la storia del lavo-
ro precedente di Paolini lo legittima in ma-
niera non casuale in questo accostamento al
testo heideggeriano. Gli elementi essenziali di
questa legittimazione sono riassumibili in
due momenti: I'opera «inaugurale» di Paoli-
ni, la «squadratura» del 1960, e, molto piu di
recente, I’Atto unico in tre quadri (Parnaso,
De Pictura, Liber veritatis) del 1979. Visto nel
suo insieme, l'itinerario percorso dall’artista
tra queste due opere sembra leggibile in paral-
lelo al cammino che Heidegger compie dalla
definizione dell’esistenza come progetto (in
Essere e tempo, 1927) fino alla nozione di
Geviert, per 'appunto la (s)quadratura e alla
sua valenza nichilistico-sfondativa (ad esem-
pio in Saggi e discorsi, 1954). [...]

Paolini muove da una presa di consapevo-
lezza del progetto - la cornice, i materiali, i
canoni formali ereditati, le istituzioni - che
rende possibile la pittura come I’esistenza tut-
ta; e, per vie diverse ma assai vicine a quelle
del filosofo, va verso una progressiva ridefi-
nizione del progetto come proiezione, come
Entwurf che é un trovarsi gettato in direzioni
non circoscrivibili nella igienica trasparenza
della cornice, sia pure evidenziata nei suoi

costituenti materiali e nel suo carattere dive
nuto e costituito. [...]

Cio che per Heidegger ¢ la novita dell
meditazione sulla scultura e lo spazio rispett
alla piu antica identificazione dell’accade
della verita nell’arte con la poesia e il lingua
gio-parola, & per Paolini - secondo un’anale
gia che non ha bisogno di essere artificiost
mente esagerata — il passaggio dalla (s)q
dratura all’Atto unico e infine a questa opet
qui presentata. Si pud essere consapevoli di
rischi di schematizzazione e semplificaziog
che I'istituzione di questo parallelo comporti
ma sono rischi che vanno corsi, se non si v
le rimanere all’interno di letture troppo rig
damente disciplinari dei testi — filosofi ca
filosofi, pittori con pittori — che ignora la cg
creta unita di quella che Hegel chiamerebf
«la cosa stessa». [...] |

I1 libro (ma solo la forma, la «cornice» d

temporale del voltare le pagine), la man
scolpita, 1 frammenti di «pietra» (o0 gesst
comunque frammenti di scultura tratti fug’
dal loro contesto significante) — costituiscos
un gioco di specchi in cui sono presenti sid
due momenti precedenti dell’itinerario ¢
Paolini, sia quella che a noi sembra la ten
fase a cui essi avviano: ¢’¢ qui, con tutt
limiti ancora una volta ironici e non solo i
nici dell’'uso di frammenti risultanti da «op
re», una nuova piu intensa presenza materil
le, ritrovata al fondo della formalizzazion
che la (s)quadratura annunciava. Le pietrt
frammenti di scultura, nel fare spazio dell
pagine, impongono il loro peso, mentre |
stessa mano - che nel primo «momeni@
appare bensi chiaramente come mano «artif
ciale», scolpita, ma pur sempre come la rap
presenlazione di una mano, la messa in figut
dell’organo degli organi, dunque della sogge
tivita trascendentale, solo ironizzata dal si
essere «prodotta» scolpita — procede ven
una sempre piu esplicita esibizione della pit
pria natura di frammento, e infine appa
come pezzo di «natura», della naturalilf
caducita riemergente al fondo di ogni «cost’
tuzione». Se riconosciamo che in Heidegg
la finale rinuncia al proposito di ridurre
spazio al tempo é anche la «scoperta» di ug
gettatezza dell’Esserci, dell’'uomo, non ridu
bile a una appartenenza storica (e leggibile
termini storicistici), bensi imponentesi con
appartenenza al tempo-natura, al tempao
mosfera, al tempo-maturazione del viven
morente che ognuno di noi é - allora il lavol
con cui Paolini accompagna meditativame
te lo scritto del filosofo sembra essergli part
colarmente vicino.
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