Cultura

G iulio Paolini € un pittore bianco e ne-
ro; un artista di quell’arte fredda, geo-
metrica, necessaria, che si concede soltanto
il narcisismo della simmetria e 'ornamento
della citazione anastatica. Se in lui appare a
volte il colore, é perché fa parte del lessico
necessario ad un ragionamento: dove pone
il rosso, Paolini potrebbe scrivere «rosso»,
e dove pone tulto lo spettro dell’iride, po-
trebbe scrivere «i colorin.

Ad un artista cosi, che effetto fa Ia quantita
di pittura, di colori impastati, di forme biz-
zarre che la piu recente generazione sta ri-
versando sulle tele?

— E vero che si & passati dalla progressiva
sottrazione di pittura all’arte, ad una esplo-
sione di pittura. E vero che sulla tendenza
alla spoliazione si ¢ inserita una pittura pit
pittura che mai. Ma non ¢ vero che questo
sia il fatto piu importante: quella che viene
scambiata per la novita piu clamorosa, non
lo é. La presunta inversione di tendenza
non ¢ in realta inconseguente ad un proces-
50 in atto gia da tempo.

La vera novita continua ad essere che si
guarda 'opera non piu nel suo isolamento,
ma nelle sue relazioni. C'é stata nella critica
e nella percezione dell’arte una rivoluzione
che ha costretto I’opera a non essere pit un
oggetto sottoposto a una valutazione giusti-
ficata, e a mostrarsi come un qualcosa che
scuote il contesto in cui si colloca. Cid vale
a dire che in realta oggi € P’artista sotto i ri-
flettori: infatti si parla poco delle opere e si
parla molto dell’arte. La critica si occupa di
individuare il dato nuovo che Partista fon-
datore d’una certa tendenza ha introdotto.
1l fatto che oggi ci sia piu pittura non cam-
bia questa situazione; |'opera continua a
perdere autorita e continua a divenire testi-
monianza d’un atteggiamento.

uando é iniziato tutto questo? Chi ¢
Q stato il primo?

— De Chirico: é stato lui che ha capito me-
glio e prima di tutti gli altri I'inevitabile riti-
rata dell’opera di fronte al perché dell’ope-
ra. A me sembra che lui pitt d’ogni altro, e
proprio mentre continua a produrre opere,
riesca a far declinare I'imperativo del signi-

Il punto di vista di Giulio Paolini

Non dimenticate il come e il perche

Giulio Paoling: «Giovane che guarda Lorenzo Lotio» 1967

ficato nella consapevolezza di una fine, di
un tramonto, di una malinconia. Lui pren-
de davvero le distanze da tutta I'avanguar-
dia che ancora guardava con spirito positi-
vo alla costruzione dell’immagine.

— Dicono di te che la tua arte ha sede al bi-
vio da cui ha scantonato la generazione po-
stmoderna, Tu saresti un punto d’incrocio,
un frait d’union. In particolare il tuo ritor-

no al museo, 'utilizzo della citazione, viene
presentato come prova per questa tesi. Ma
tu sei d'accorde?

— Le mie escursioni nel museo sono la ma-
nifestazione della volonta di non guardare
al di 1a dellistante dell’opera, di farla fun-
zionare come un momento originale anche
se non propositivo. La mia opera tenta di
avere le credenziali per essere originale pur
sapendo di non poterlo essere in profondi-
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Giulio Paolini: «Mimesi» 1976

1a. Si tratta di imitare il gesto del prestigia-
tore, che sa far riappire in modo magico ¢
nuovo qualcosa di noto.

lo ho percorso questa traiettoria, che certo
¢ stata condivisa. Ma sento a me del tutto
estraneo il tentativo di superare i problemi
attraverso [’ovvieta: stanno facendosi avan-
ti riconferme banali sull’arte e sull’artista
che mi sembrano pill omaggi alla tautologia
che alla tradizione. Non capisco come pos-
sa venir meno il gusto, il piacere di una ri-
cerca che passi anche attraverso il come di-
ré una cosa.

ercid non ¢’¢ nulla di postmoderno in
P te? Nemmeno in uno dei tanti sensi
possibili?
— Forse si pud parlare per me di un conte-
nuto postmoderno, nel senso che la mia
prospettiva, invece di mettersi alle spalle
tutta la storia, guarda attraverso il passato.
o non desidero aggiungere, né raggiungere
qualcosa: voglio essere trasparente € autori-
flessivo. Ma guesto contenulo non posso

Che ne pensa un artista

concettuale del ritorno alla pittura?

Che senso ha il ritorno

al museo, la citazione dell’arte del passato?

farlo vivere senza mantenere uno stato feb-
brile del linguaggio, senza proseguire una
ricerca insoddisfatta sui modi dell’espres-
sione.

— Dal museo che cosa hai voluto trarre,
quando hai riprodotto guadri, trasportato
colonne, capovolto le tele? La citazione a
che tipo di vita riconduce il passato?

— Non voglio dare il carattere di rivisita-
zione divertita e ironica alla ciiazione. Ho
tentato in passato di ricondurre le immagini
antiche in-nuove opere che mettessero in
gioco lo spettatore e 'autore come polaritd
presenti. Era per dire che non guardavo da-
vanti a me, ma al punto in cui Popera dove-
va essere situata. Voglio abdicare all'ulte-
riore anche quando introduco i dati canoni-
ci dell’arte, dalla colonna alla prospettiva,
alla simmetria, alla falsa profondita, al cal-
co. Non si tratta di una rivisitazione in
quanto scelta nel magazzino del passato; é
pitt un'accoglienza indifferenziata la mia,
una memoria che vuole attingere al farsi
stesso dell’opera. Vorrei restituire tutto il

Ginlio Paolini: «Clio», 1977

lavorio, il travaglio di tutte le opere del pas-
sato, tutto il sapore che abita il museo. Non
prediligo uno stile, sono attratto dal mito
del perché si fa arte.

— La reazione pittorica contro I'arte con-
cettuale deriva anche dail’insofferenza ac-
cumulata contro un’arte che riproponeva
fino alla noia lo spettacolo del suo declino.
Puo durare all’infinito la serie dei certificati
di morte?

— Forse coincide con altrettanti certificati
di nascita: I’opera non-ha maila facilita di
un certificato catastale. Mentre dice una
cosa dice il suo contrario.

— Non sei suggestionato dalle lusinghe del-
la piacevolezza e dell’estro? Non sei tentato
dall’ornamento?

— La piacevolezza per me non € I"espleta-
mento di una regola decorativa, ma € pro-
prio nella misura e nel modo in cui 'opera
appare. Cioé nella sua pur relativa perfezio-
ne.

p.t.
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