GIULIO PAOLINI

IN AMSTERDAM

Ad Amsterdam, allo Stedelijk Museum (dove & in corso una M A conversation in French between Paolini and
mostra di ‘Paolini con opere degli ultimi cinque anni) un Marcelis at the Stedelijk Museum in Amsterdam, where

colloquio, in francese, fra Paolini e Marcelis.

Paolini is now having an exhibition.
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di BERNARD MARCELIS

B.M. Sei un amatore d’arte?

G.P. Potrei dirlo, si. Ma senza la mentalita
dello storico dell’arte. Sento una sorta di at-
trazione, che si rinnova sempre ma non ha
una direzione prestabilita, e si abbandona un
po’ anche al caso. C’¢ la riflessione, ma non
diventa un processo. Non mi interessa una
<rilettura » della storia dell’arte. Indago il
perché dell’esistenza dell’arte, e perché 1’ar-
te continua ad esistere. L'arte, trova sempre
sviluppi nuovi, immagini nuove nella stes-
sa natura, immagini del tutto nuove ma del
tutto identiche, nella natura stessa-della im-
magine.

B.M. Nei tuoi lavori recenti le immagini ten-
dono sempre piu a disperdersi sulle pareti,
e nello spazio.

G.P. C’é sempre una tensione fra 'immagine
della figura e cid che la figura pud diventa-
re. La « Caduta di Icaro» & un po’ simboli-
ca, anche. Mi interessa questo, nell’'immagi-
ne che esplode. Che diventi un po’ come una
impossibilita, per l'oggetto, di avere una
presenza fisica. C’é una grande precarieta,
una-illusione. Quando I'immagine é comple-
ta, @ sempre sotto forma di calco. Cioé, quan-
do-c’@ un oggetto da toccare, da prendere, &
un oggetto diventato standard.

B.M. 11 calco, ha lo stesso valore della foto-
grafia?

G.P. Entrambi sono riproduzioni, ma c'é nel
caleo, piu fisico, una dimensione piu vicina
alla realta.

B.M. Fra immagine e figura, che differenza
fai?

G.P. Ma ... & una questione di etimologia.
B.M. Soltanto?

G.P. No. Tendo, direi, a chiamare figura un
disegno. L’'immagine é, forse, il risultato. Ma
non faccio grandi differenze. Forse, & l'in-
sieme delle figure che compone I'immagine.
B.M. Si direbbe, nel tuo lavoro, che siano i
titoli a istituire il primo rapporto con la sto-
ria dell’arte. Mi sembrano importanti.
G.P. Si, sono importanti, perché io lavoro
molto piu sui titoli che non sulle opere! In
effetti, & importante dire « Cariatide » e non
« il lavoro con la colonna ». Paradossalmen-
te, si potrebbe dire che faccio sempre la
medesima opera, e ne cambio il titolo. Mi
piacciono, i titoli. Mi diverte trovarli perché
penso che & importante ... e ne sono geloso.
A proposito di « Mnemosine », per questo ti-
tolo ¢’é¢ una ragione obiettiva, perché Mne-
mosine é la madre delle nove Muse e nello
stesso tempo & la dea della memoria. E mi
sembra interessante che lo stesso nome
— Mnemosine — si riferisca contempora-
neamente alla memoria e alla poesia. E qui
si puo dir tutto sulla natura nella poesia —
che é sempre nuova e, nello stesso tempo,
non puod prescindere dalla memoria. Cosi,
questo nome, composto di nove lettere, 1'ho
distribuito su ognuna delle superfici che ho
usato. All'ultimo, ci si rende conto della im-
possibilita di scrivere il nome per intero,
e di leggerlo. E il mistero resta, l'enigma.
Si pud cominciare a leggerlo, il nome, a pro-
nunciarlo, ma non si sa come finirlo. Il ri-
guadro & quanto resta dell’avventura, pri-
ma che si disperda. Due altri elementi inter-
vengono, sulla carta: il fuoco, all’inizio, co-
me nascita e scoperta della storia d’una pa-
rola, e poi, sull'ultimo foglio, compaiono del-
le foglie di alloro, simbolo della durata e
della poesia. Ma anche le foglie di alloro ca-
dono: Non c'é mai una certezza. Sono io,
tuttavia, che scelgo gli elementi che posso-
no dare suggerimenti su cio.

“B.M. Hai dei rapporti con i giovani artisti
italiani che cominciano a esporre in Europa?
G.P. Li conosco, ma non molto bene. Eppoi

Studio per « Mnemosine », 1980.
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Studio per «La caduta di Icaro », 1980.

H My whole oeuvre turns on an
image, Lthe image of vur system of
focusing (diaphragm) between
picture space and objects space: as
in an ideal mirror, which reflects
phenomena, but also lets us see
that which constitutes it. The
essence of this art tends towards a
sort of paradoxical objectivity,
because in the now, in the moment
of perception, it introduces a tem-
porary incompatibility: it compels
a c¢ircular rather than a rectilinear
reading and thus robs the manifest
image of its evidence. All this up
to the « moment of truth », which
always lies on the other side of each
project.

What remains is the pure presence
(sublime or meaningless) of a work
whose fate is to widen the endless
visionary series of discoveries
that inspire the unfathomable path
of art. G.P.

B.M. Are you an art-lover?

G.P. I suppose I am, but I do not have the
mentality of an art historian. I mean I feel
a kind of fascination which is constantly
renewed but has no set direction. It's
abandoned somewhat to chance. I reflect on
art, though without this becoming a
process. I am not interested in re-reading
the history of art. I guestion the reason
why art exists, why it continues to exist. Art
always finds fresh developments and fresh
images in the same nature, completely new
while quite identical in the actual nature of
the image.

B.M. In your recent work images tend
more and more to disperse on the walls, and
in the space.

G.P. There is always a tension between the
image of the figure and what the figure
may become. « The Fall of Icaruss is also
somehow symbolic. What interests me, in
the exploded image, is this sort of impossi-
bility of the object of having a physical
presence. There a great precariousness,
there’s an illusion. When the image is a
complete one, it is always in the form of a
cast. I mean, when there is an object to
touch, to seize, that object is a standard one.
B.M. The cast. Has it the same value as
photography?

G.P. Both are reproductions. The cast is
more physical, it is closer to reality.

B.M. What difference you make between

« image » and « figure »7

G.P. It's ... a question of etymology.

B.M. And nothing else?

G.P. Well, I tend to say that a drawing is
a figure, while the image is the result,
perhaps. But it ... I could say that figures
taken as a whole compose the image.

B.M. One could say that titles in your work
are the first reference to the history of
art. Your titles seem to me important.

G.P. Titles are important. I work more on
titles than on works! It's important in fact
to say « Caryatid » rather than « the work
with the column ». One could say, para-
doxically, that I always do the same work
and only change titles. I love titles. I enjoy
finding out them, I think they are important.
I am jealous of my titles... Apropos of

« Mnemosyne », there is a truly objective
reason for this title, because Mnemosyne

is the mother of the nine Muses whilst at
the same time being the goddess of Memory.
It’'s very interesting, that the same name
— Mnemosyne — is at the same time a
reference to memory and to poetry. The
actual nature of poetry ... it is at once
always new whilst not being able to make
an abstraction of memory. In fact the
name is composed of nine letters, which I
have distributed on each of the surfaces
used. On the last piece you notice that it is
impossible to write the name in full and
read it — this remains an enigma, a
mystery. One can start to read the name
and pronounce it, but one doesn’t know
how to end it. The squaring is what’s left
of the adventure before its dispersion. There
are also two elements acting on the paper:
fire first, as birth, the discovery of the
history of a word, and then laurel leaves,
on the last sheet of paper, the symbol of
lastingness and poetry. But laurel leaves fall
too; nothing is certain. However, I myself
choose the things that might glve sug-
gestions in this respect.

B.M. Do you have any relationship with the
young Italian artists who are beginning to
exhibit in Europe?

G.P. I do know them, though not too well.
In any case, they exhibit so much that I
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espongono talmente che non posso dire di
aver visto molto di quello che fanno. Ma,
io credo, c’era, nel mondo dell’arte, un certo
bisogno di vedere cose diverse, che rifiuta-
no l'analisi. Una necessitad di abbandonarsi
a cose che non si debbano sempre spiegare
o giustificare. E questi nuovi modi si pro-
pongono, appunto, il non aver spiegazionl.
Ma bisogna vedere come andranno le cose,
perché a livello di linguaggiv non sono nuo=
vi. Anche se sono nuovi in quanto occupa-
no un momento che si attendeva, veramente.

« Cariatide », 1979, matita, carta, gesso, 180x120 em.

can’t say I've seen very much of what they
do. But I believe there was a certain
need in the art world to see different
things, things thal don't want to be analy-
sed. There was a need of things that do
not have to be explained of justified. Now,
these attitudes just deny explanation.

One has to see however what's going to
happen, for as far as language is concerned
they are not new, and yet they are new
because they occupy a moment in time
which had really been awaited for.
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