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La «storia del cinema d’animazione » di Gianni Rondolino

Le perfidie del gigante buono

GIANNI RONDOLINO, Storia del cinema d'ani-
mazione. « Saggi » pp. Xxx-430, 120 ill.
L. 12.000.

Sono le ore venti e trentuno minuti pri-
mi e, in un cucinotto qualunque, la mam-
ma e il papd guardano serenamente nel
vuoto (« certe sere, in casa, non sanno pro-
prio di nulla ») mentre una quiete sospetta
ritma i brevi istanti che ancora separano la
vicenda dalla sua conclusione iterativa, ma
sempre ugualmente drammatica.

Poi, improvvisamente, gli eventi incal-
zano: partono, dal tinello, le note assertorie
e trionfali di un motivo che non lascia dub-
bi e non consente incertezze. Fin dal primo
squillo, tutta la pit recente generazione as-
sisa al desco — un maschietto e una fem-
minuccia — abbandona gli avanzi e i geni-
tori, sfreccia trepida nell’ingresso, raggiun-
ge fulminea la fonte da cui scaturiscono le
note ammaliatrici ¢ procombe vittoriosa sul-
la moquette, davanti al televisore che
chiama.

Buono e provvido quanto il presidente
della Confindustria, ma assai pid dolce e
quotidiano di lui, il gigante del Carosello
Ferrero sistema, con pochi, soavissimi ge-
sti, I'arretrato, improduttivo Jo Condor, av-
voltoio nei tratti ¢ nello status, esponente
di un ceto in declino, ai margini della ri-
strutturazione interclassista fondata sulla
cooperazione.

Supponiamo ora di inserire — nel coe-
rente contesto appena abbozzato, in cui so-
prattutto agisce una delle parvenze pid at-
tenuate ¢ riduttive di un medium, povera-
mente rinchiuso nei suci « abiti da casa» —
un dubbio sostanziale intorno all’essenza
del prodotto contemplato. La Storia del ci-
nema d'animazione di Rondolino & lo stru-
mento” pid adatto per operare un simile
sconvolgimento di risapute e consolidate
asserzioni.

Libro stuzzicante e frustrante, possie-
de, insieme a molte altre, anche la salutare
capacitd di infirmare, alla radice, la credi-
bilita e la possibile trasmissione di alcuni
luoghi comuni che travestono, travisano,
mascherano e deformano quello che & for-
se il pid complesso e il meno conosciuto
fra i tramiti espressivi inventati dall'uomo.

11 cinema d’animazione — e gia la pre-
tesa, giustamente rivendicata, di definirlo
piil esattamente cosi, senza ripetere l'ine-
satta e limitativa denominazione di cartone
animato, suona come un preliminare e irri-
nunciabile tributo alla chiarezza — appare,
nel libro di Rondolino, come un cosmo se-
parato e inesplorato, un luogo segreto, mul-
tiforme e misterioso, che &, in realta, tanto
complesso, contraddittorio, sorprendente,
quanto appare invece attenuato, ripetitivo,
minimale agli occhi dello spettatore medio.

Contraltare ambiguo e difficilmente ri-
conducibile entro i binari dell’ordine, il ci-
nema d'animazione svolge una sua con-
traddittoria vita parallela accanto a quella,
molto pid coerente, del cinema « dal vero ».
Al fratello maggiore, pit solido e pid rigo-
r te definibile, ricorda contir
te le origini magiche, controverse, spesso
indecifrabili, del cammino comune ad en-
trambi, mentre ripropone una vocazione
anarchica, irridente, demclitoria, anche di
fronte ai potenti tentativi di unificante sta-
bilizzazione realizzati, con successo, entro
la propria dimensione.

Il senso di una vocazione & chiaro fin
dalle origini intricate e non del tutto esplo-
rabili, quando 1'animazione era il frutto di
solitarie, sorprendenti invenzioni, dovute a
geniali artigiani. Ma, fin dalle strisce del
Prassinoscopio di Emile Reynaud che, tra
il 1892 e il 1900, mostrarono a mezzo mi-
lione di persone le allucinate, oniriche im-
magini in movimento di Autour d'une ca-
bine, di Pauvre Pierrot, di Un réve au coin
du feu, il senso pit profondo di una ricerca
espressiva si colloca entro spazi figurali di
precisa e lontana ascendenza. Le stampe po-
polari, il mimo, lo sberlefio, la grottesca,
ma perentoria esibizione di incubi e sogni,
sono le fonti a cui attinge un immaginario
che si vale della sua subalternitd per non
cercare coincidenze ¢ alleanze con le illu-
minate direttive che provengono da supe-
riori livelli culturali. Quasi settanta anni

. dopo, Laloux e Topor aggiorneranno, accen-
tuandone deliberatamente la sostanza alter-
nativa e liberando l'implicita crudeltd di
un’ottica intenzionalmente incauta, il re-
pertorio tematico originario, cogliendo, in
Les temps morts, 'angoscia e lorrore di
cui un modo di esprimersi graficamente era
da sempre portatore.

La frustrazione che avvilisce il lettore
medio di questo libro, sottoposto ad uno
stillicidio di desideri e curiositdh che non
troveranno soddisfazione, non gli impedi-
sce, s¢ vuole, di individuare le due grandi
linee in cui il fenomeno esaminato diffe-
renzia e persegue il duplice senso della sua
pid intima vocazione. Anche il lettore me-
dio pud bene intendere, pur non avendo
visto quasi nessuno degli innumerevoli films
elencati, che il cinema d’animazione, in
una storia breve di anni, ma orizzontal-
mente ricca di tanti contributi, ha visto con-
vivere, nella reciproca indifferenza, due
anime opposte e lontanissime. 1 pedagogici,
mielosi, saccenti brandelli di una lettera-
tura per l'infanzia tolta dalle fonti ottocen-
tesche pid illustri, e burocraticamente utiliz-
zata con sacrale puntiglio, riempiono tutto
un settore. Ma i fantasmi, l'orrido quoti-
diano, 'impartecipe e graffiante denuncia di
vizi e manie, si danno un disarmonico e
inquietante convegno entro l'opposta ani-
ma, che riunisce 1 pid diversi esperimenti,
gli alchemici ritrovati, le tecniche pid sor-
prendenti.

I tentativi volti ad unificare i due mo-
menti a cui si & alluso, condotti qua e 1a per
cercare di organizzare, secondo linee rigo-
rose ¢ all'ombra di quieti, rassicuranti pro-
positi, una materia tanto complessa, non
hanno mai conseguito un autentico succes-
50, anche quando sono stati effettuati con
l'ausilio di un grande spiegamento di forze
e con il sussidio di una tecnica raffinata e
accattivante. In questo senso, il fenomeno
Disney, la cui prepotente, universale pre-
senza ha spesso potuto presumere di occu-
pare interamente l'area, in sé poi relativa-
mente ristretta, offerta al consumo del ci-
nema d’animazione, non ha perd mai conse-
guito una vittoria assoluta. Tanto che Ron-
dolino pud, giustamente, rinunciare a con-

siderare I'impero del grande manager cali-

forniano, con l'astio pregiudiziale di chi
evidenzia ed esorcizza in lui il simbolo
stesso del potere. Se Disney appare come il
deciso applicatore di una taylorizzazione

propria emarginazione rispetto ad un conte-
sto che abbacina in lontananza, nella sua
compl irraggi a, il lettore me-
dio pud essere, finalmente, anche indotto

del lavoro artistico che, progressi
sostanzid e qualificd il ritmo e il senso della
sua produzione, egli & tuttavia da studiare
anche con una scrupolosa attenzione, rivol-
ta ai molteplici contenuti affrontati, alla
qualitd di una indubbia evoluzione, alla ric-
chezza di un complesso di acquisizioni tec-
niche, assolutamente particolare. E se Di-
sney & l'uvomo che poteva anche pensare di
ridurre i canoni dei suoi intenti espressivi
ad una frase: « Se 'arte della cartolina il-
lustrata emoziona la gente allora a me piace
l'arte della cartolina illustrata; e se sono
un sentimentale, ebbene ci sono milioni di
persone in questo paese che lo sono altret-
tanto », non si'pud fare a meno di tentare,
per esempio, una consistente verifica socio-
logica della reale applicabilita dell’agsunto,
all'intero arco della sua intensa attivita.

Sull'opposto versante attraggono, per
contro, quei nomi e quelle ricerche che
possono sollevare un appassionato, fame-
lico, breve interrogativo nel lettore inca-
pace di suffragare la curiosith cosi scatu-
rita, con prove pifi corpose e significanti.
Appare cosi, in una ribalta che si accende
e si spegne con frenetica rapidita, il nome
di Berthold Bartosch e il titolo del suo
L’idée, che un’immagine del libro invoglia
a considerare come un tentativo, aspra-
mente riuscito, di rendere 'autentica tra-
gedia del reale. E brilla di luce misteriosa
Pécran d'épingles di Alexandre Alexeieff,
con i suoi cinguecentomila spilli, sui quali
le ombre disegnavano arcane figure subito
fissate in una pellicola che ne dilatava le
allucinate suggestioni.

Dal sermone alla perfidia, dal dito le-
vato nel messaggio ammonitorio, agli iti-
nerari dissacranti, all’avanguardia.

Mentre il lettore medio quietamente ri-
mastica I'olimpico e rasserenante perbeni-
smo delle Silly Synphonies, continuando
placidamente a supporre che il cinema
d’'animazione, immenso, patetico gigante,
dotato di prestigiose, sorprendenti magie,
abbia un animo doleissimo e un destino
univoco, Artaud, Ionesco e Beckett inse-
guono le assurde, gelidamente forsennate
peripezie dei coniugi Kabal, in un lungo-
metraggio di Walerian Borowczyk, dove il
senso pid riposto di un medium torna alle
radici di una vocazione originaria. Le no-
tazioni che il libro propone sono, in que-
sto senso, innumerevoli: il cinema d’anima-
zione non cessa neppure di cercare, nei
protagonisti  della  cultura subalterna,
quanto pud servire a meglio definire la
propria identith. Mister Magoo, il primo
personaggio nato dalla rivolta dell’upa,
ricalca vagamente le fattezze dell’attore
W. C. Fields, Jacques Colombat ripro-
pone, in un suo film del 1969, le tragiche
Calaveras messicane.

Mentre prosegue, con lesame del vo-
lume, la patetica esplorazione della propria
assoluta disinformazione, mentre control-
la, con livida esattezza, la reale entita della

a medit: su come avvenga che una si-
mile, avvincente, affascinante storia, rac-
conti fatti e vicende che a lui non sara mai
dato di verificare.

ANTONIO FAETI

« Mi sento felice / nel mio boschetto,
lontano / dai giocatori di voldno [
dalle bambine che strimpellano il pia-
‘no f dai bicchieri del servizio di Mu-
rano / dalla fanfara dei bersaglieri /
dai fagioli con la cdtica / dai compiti
d’aritmetica / da chi parla e parlotta /
da chi balla la gavotta / dalle riverenze
dalle bugie / dai ladri dalle spie». So-
nia, « vestita da mughetto » per una fe-
sta di bambini in costume, & una delle
protagoniste dell’originale volume di
Rossana Ombres, Le belle statuine, che
¢ uscito nella collana Einaudi per i ra-
garzi (pp. 1v-129, L. 3200), alla base
del quale sta la straordinaria raccolta
di cartoline e fotografic di bambini del
primo Novecento che la Ombres ha mes-
so insieme. Ogni immagine & accompa-
gnata da una filastrocca che « racconta »
il personaggio.

Suppellettili ¢ riverenze, feste e guar-
daroba offrono l'inconsueta angolatura
da cui questo piccolo mondo perduto ci
viene incontro con una miriade di det-
tagli rivelatori. L'operazione della Om-
bres non si ispira infatti alla moda revi-
valistica del momento. Pur non negan-
dosi alla tenerezza, il libro vive soprat-
tutto di uno humour tutto ammicchi e
talora malizie, che finisce per apparen-
tare certe bambine, in pose « maliar-
de» alla Francesca Bertini, alle inquie-
tanti cugine inglesi fotografate dal re-
verendo Lewis Carroll, il padre di Alice,
con morbosa golosita. Nelle Belle sta-
tuine & difficile trovare il mito zucche-
roso dell'infanzia: in fondo questi bam-
bini ci appaiono degli adulti travestiti,
e al di 14 dei loro costumi, delle pose
e delle mossette, sembrano volerci dire
che non sono mai stati veramente bam-

Una domanda discreta

L’esperienza di un giovane maestro dell’arte concettuale: Giulio Paolini

Giulio Paolini, uno dei giovani
maestri dell’arte concettuale, & nato
a Genova nel 1940. Le sue prime
mostre si sono tenute a Roma (Gal-
leria La Salita, 1964), Torino (Gal-
leria Notizie, 1965) e a Milano (Gal-
leria dell’Ariete, 1966). La ricerca di
Paolini & centrata sull’analisi della
pittura in termini di linguaggio.

Idem, il volume che ora esce nella
collana « Einaudi Letteratura» (pp.
xmv-111, L. 2500), con un testo di
Italo Calvino, non ricostruisce sol-
tanto un itinerario creativo, né si li-
mita a registrare quindici anni di la-
voro. Pit che di un libro su un pit-
tore, & il libro di un pittore, al pari
di un oggetto d'arte.

Pubblichiamo qui alcuni passi del
testo di Calvino, e una intervista con
Paolini condotta da Nico Orengo.
Qui di fianco, la riproduzione di uno
degli ultimi lavori di Paolini, Proteo
(I1I), non ancora pubblicato.

Tutte le volte che incontra un suo ami-
co pittore, lo scritfore rincasa_rimuginando
tra sé. Le opere che espone il pittore non
sono dei veri e propri quadri: sono mo-
menti del rapporto tra chi fa il quadro, chi
guarda il quadro e quell’oggetio materiale
che & il quadro. Lo spazio che occupano
queste opere & soprafiutto uno spazio men-
tale, eppure esse ostentano le materie pri-
me di cui sono composte, tela, legno, carta,
colori di produzione indusiriale, articoli
che si comprano nei negozi di forniture per
pittori; e prendono posto nello spazio visi-
bile, occupano lo spazio che altrimenti sa-
rebbe occupato da un quadro, e non vo-
gliono far pensare ad altra cosa che ai qua-
dri. Non & il rapporto dell'io col mondo
che queste opere cercano di fissare: & un
rapporto che si stabilisce indipendente-
mente dall’io e dal mondo. Anche allo scrit-
tore piacerebbe fare delle opere cosi: per-
ché all’io non ci crede o se ci crede non gli
piace; e perché il mondo non gli piace o se
gli piace non ci crede. Perd non riesce a
trovare la strada.

Da un’opera allalira il pitiore conti-
nua un unico discorso, non comunicativo
né espressivo, perché non pretende di co-
municare qualcosa che & fuori né di espri-
mere qualcosa che ha dentro, ma comun-
que un discorso coerente e in continuo svol-
gimento. Lo scrittore guarda il mondo del
pittore, spoglio e senza ombre, fatto solo di
enuncialti affermativi, ¢ si domanda come
poird mai raggiungere tanta calma interiore.

Certo, per arrivare a quel punto molto
e stato escluso, ma & il solo modo per fte-
nersi alle cose di cui si pud essere sicuri,
che sono pochissime, e per poterle guardare
con fiducia e simpatia, almeno per un mo-
mento. Senza fermarsi a contemplarle, pe-
ré: Pocchio del piftore & sempre ironico e
interrogativo, e le sue tranquille afferma-
zioni non sono aliro che domande formu-

bini: si comincia a vivere consapevol™e®
mente infanzia solo da « grandi».

late con discrezione, dopo le quali non re-
sta che aspettare risposie che forse non

Nostro western quotidiano

Il generale Custer alle Halles parigine: in voiume la sceneggiatura di

e 2 ER

MARCO FERRERI E RAFAEL AZCONA, Non toc-
care la donna bianca. Fotografie di
Jean-Loup Sieff. « Nuovi Coralli », pp.
vi-717, L. 1000.

{’grché Custer alle Halles, a Parigi, nel
o>

Dal punto di vista dello spettacolo, le
Halles di.Parigi rappr un ambi
te ideale per racconiare questa storia, la
storia di un genocidio. Uno scenario fine
secolo in via di distruzione. Un enorme
buco al centro di tale scenario. Fa pen-
sare a un'arena dove si uccidevano gli
schiavi e inforno c'era un impero che si
distruggeva e ricostruiva. Uno scenario mo-
bile per una storia eterna.

Le case, gli edifici vengono abbatiuti e
sostituiti da grattacieli. Il paesaggio cam-
bia, ma la lotta degli oppressori contro gli
oppressi rimane la stessa; & immutabile.

Ma perché fare una domanda del gene-
re? perché Custer alle Halles? perché un'im-
magine stimola un’idea? Cerco di dare
un significato a questo stimolo. L'immagine

«Non toccare la donna bianca », 'ultimo fiim di Marco Ferreri

R

di questo buco in mezzo alla cittd mi ri-
corda I'immagine dei circhi di gladiatori, i
deserti del Dakota, le piazze dove i poli-
ziotti lanciano le bombe lacrimogene.

Perché un western? perché secondo me
noi viviamo in un clima da western. Perché
il western & sempre stafo l'enorme trappola
in cui siamo caduti fin da bambini.

Il western esprime in maniera semplice
ed elementare i concetti: Dio, Patria, Fa-
miglia. o riprendo questi concetti e Ii fac-
cio scoppiare dal ridere.

La Grande Bouffe era un film fisiolo-
gico. Questo & un film di senfimenti e di
idee. Doveva gquindi essere francamente co-
mico. Oggigiorno si pud parlare di senti-
menti e di idee solo in maniera comica.

Si pud parlare di concetti superaii solo
in maniera irriverente.

Le Halles sono il Western, sono uno
scenario da western. La vecchia frontiera,
che cosa era? Al tempo di Custer, un secolo
fa, si demolivano gia vecchi edifici che so-
migliavano ai Pavillons di Baltard.

Non ¢ il Dakota a fare il western. Il

western sono anche le idee. Il western ci
ha portato delle idee, perché non portare
le nostre al western?

Forse che nelle cittd non esistono gli
stessi elementi che troviamo in un western?
A ogni angolo di strada non si incontrano
i soldati del Settimo Cavalleria?

Quando io penso ai Pellirosse, io penso
al proletariato e al soltoproletariato che si
lascia schiacciare e umiliare.

L'opera di distruzione contro i Pelli-
rosse erg un etnocidio, la disiruzione di un
popolo di una nazione.

La cosa comica in questo film, come
nella storia, ¢ che coloro che si credono
forti, invece di parlare come noi di geno-
cidio, parlano di « diritto alla conquista ».
E diventa comico quando i con-
quistatori sono iacciati, perché i con-
quistati, loro, parlano di diritto alla resi-
stenza ¢ alla vittoria. E quello che & acca-
duto a Little Big Horn e accadrd, io spe-
ro, domani dapperiuito.

E bella la vittoria — la nosira.

MARCO FERRERI

verranno e nuove domande che verranno
cerlamente.

Questo & l'atteggiamento che pure lo
scrittore vorrebbe avere ogni volta che si
siede alla scrivania, ma appena comincia a
scrivere si trova con tanti peluzzi sulla
punta del pennino, o col nastro della mac-
china per scrivere tutto sfilacciato: peluzzi
e sfilacciature che vorrebbero corrispondere
al modo particolare in cui il mondo si va
sfilacciando e speluzzando, o in cui lespe-
rienza inferiore si sfrangia e spelacchia,
mentre di fatto sulla carta quello che resta
— se scrive a penna — sono baffi d’inchio-
stro, macchioline, a e o con gli occhielli
intasati, 0 — se scrive a macchina — pa-
role male inchiostrate, effe e elle che sfu-
mano nell'ineffabile.

Per queste vie insidiose la comunica-
zione e l'espressione continuano ad affiorare
attraverso le parole. Allo scrittore, quella
che di piti fastidio & espressione: & womo
di carattere riservato, ed esprimere qual-
cosa di se stesso non gli pare una bella cosa
da fare, soprattutto in pubblico. Lo stesso
verbo « esprimere » ricorda sgradevolmernte
la secrezione, o, nel migliore dei easi, l'atto
di spremere un limone. Se lo scrittore do-
vesse identificarsi con un frutto preferireb-
be. una specie non spremibile, una noce,
una mandorla, o magari — nei suoi mo-
menti pit generosi — un fico secco. Per
guel che riguarda la comunicazione, in-
vece le allergie dello scrittore sono meno
categoriche. In fondo comunicare non &
che gli dispiaccia, tutio sta intendersi sul
che cosa e sul come. Anche il pittore, a
ben vedere, comunica: tanfo & vero che
lo scrittore guarda le opere del pittore cer-
cando di tradurre cid che esse gli comuni-
cano in qualcosa che vorrebbe comuni-
care lui. .

Il pittore ha cominciato il suo discorso
quindici anni fa con una tela grezza in cui
sono tracciate due linee perpendicolari e
due diagonali: la squadraiura geometrica
del foglio, « il disegno preliminare di qual-
siasi disegno »: ma siccome gli sembrava
che gquelle linee occupassero il quadro con
troppa presunzione, quasi credendosi pid
importanti della tela su cui erano tracciate,
le ha messe tra parentesi: parentesi appena
accennate, perché non si credano d'essere
chissacosa neppure loro.

Un anno dopo, ha cercato di mettere fra
parentesi la tela, appendendola in mezzo a
un telaio pit grande in modo che restasse
uno spazio vuoto tuttintorno. Voleva risul-
tasse chiaro che la tela fa parte del quadro
ma non & il quadro.

Poi si & proposto di fissare il momento
in cui il colore entra a far parte del qua-
dro, il momento del colore prima del co-
lore: quando & ancora nel barattolo, dun-
que. E ha provato a posare un barattolo su
un telaio vuoto, involgendo tutto col cello-
phane. Ma cerfo era una mossa rischiosa,
che portava dritto al simbolismo, cioé quel
determinato colore, anzi quel determinato
barattolo, sarebbe stato tentato di credersi
il colore. Una soluzione equanime e armo-
niosa fu trovata dopo un anno: presentare
un campionario di cartoni colorati.

Silenziosi suggerimenti raggiungevano in-
tanto l'occhio del pittore: la carta quadret-
tata per esempio invita a tracciare alire
quadrettature o linee retfe a matita o a in-
chiostro di china, che salternino o si so-
Vrappong a quelle 1 o tagli che
rivelino quello che c'¢ sotto, per esempio
una superficie di masonite. Il rovescio del
quadro invece suggerisce quel che c¢'é die-
tro al retro, per esempio il muro. Basta ap-
poggiare una tela nuda a pié d'un muro, un
po’ inclinata, e fermarsi a guardarla, per
renderci conto di come siamo irriconoscenti
noi che abbiamo occhi soltanto per cid che
& portato, la piftura, e non per cid che ha
il compito di portare: la tela, il suo telaio,
il muro che li regge, il suolo su cui poggia
il muro.

I quadri di solito s‘appendono all’altezza
degli occhi di chi li deve guardare. Non bi-
sogna dimenticare dunque che il vero luogo
della pitiura & quella fascia orizzontale che
delimita il campo visuale d’'una persona in
piedi: mettere in evidenza questa fascia po-
trebbe diventare 'opera pitiorica assoluta.
Ma guest'uomo in piedi a ben vedere non &
altri che il signore col soprabito indosso
che incontriamo nelle gallerie d’arte, con lo
sguardo rivolto alle pareti. Se il fine ultimo
dell’arte & questo, tanto vale che l'opera as-
soluta riproduca quel signore a grandezza
naturale ripetuto tante volte di faccia e di
schiena.

Orizzonte un po’ limitato, a cui il pittore

& riuscito a sottrarsi concentrandosi sul rap-
porto del quadro con uno sguardo partico-
lare, quello di chi ha fatto il quadro, I'au-
tore, ciog se stesso, visto magari atfraverso
il telaio, menitre guarda una tela che non
c'e. L'autore non come soggetto — atten-
zione! — ma come elemento dell’'opera.
Non il pittore che dipinge, o che, peggio
ancora, dipinge se stesso, ma f[otografato
mentre solleva la tela, prende a proprio ca-
rico il suo peso, si fa supporto lui stesso.
ITALO CALVINO

D. Che rapporto esiste fra il tuo atto di
« scrivere » e gquello di « dipingere »?

R. Il quadro e la descrizione del quadro
come due momenti che concorrono ad
illustrare ciascuno la sua propria qua-
lita originale. Il quadro & una figura
scoperta dall'immagine che assume, che
inventa cioé di volta in volta per rive-
larsi, cosi come la serittura & la deci-
frazione della memoria che quel quadro
celava.

D. Nel tuo lavoro dai molto spazio all'uso
della fotografia, che significato ha per te
la fotografia?

R. La fotografia di modo, allo stesso auto-
re, di « assistere » al quadro: la visione
¢ la cosa gia vista dall’obiettivo, 1'im-
magine & la copia critica del vero.

D. Come uno specchio?

R. Tutto il mio lavoro si svolge intorno a
un diaframma implicito all'immagine:
come, appunto, uno specchio ideale che
riflette e rivela le stesse apparenze con
cui si costituisce.

D. Giochi di rimando nel tempo, idea del
doppio... dove inizia e finisce per fe
dungue, il momento dello specchio, ciog
qual & il momento in cui le cose « non
rimandano pid », non contengono che
se stesse, perdendo la loro carica vir-
tuale per rimanere solo pid fisiche?

R. La natura di questo artificio tende ad
una specie di obiettivita paradossale
perché introduce nel presente, nel mo-
mento in cui la percezione si attua,
un’incompatibilita temporale: impone
ciod un tipo di lettura circolare, anziché
diretta, che sottrae quindi alla visione
il valore dell’evidenza, Cid fino al « mo-
mento della verita » che, sempre, & estra-
neo a qualsiasi intenzione: resta la pre-
senza pura (nel senso di sublime o di
insignificante) di un'opera il cui desti-
no & quello di accrescere linfinita teo-
ria di scoperte che animano l'imper-
scrutabile corso dell’arte.
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