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Nico Orengo Giulio Paolini
Dipingere la pittura

Un po’ di cronologia (da Giulio Paoli-
ni e Germano Celant).

L’attivita di Giulio Paolini (é nato a
Genova nel 1940 e vive a Torino) ha
inizio nel 1960. | primi lavori sono:
“copiare su una tela, nella giusta pro-
porzione, il disegno preliminare di
qualsiasi disegno, cioé |a squadratura
geometrica della superficie”,

‘su una superficie tipicamente pitto-
rica si posa una lettera, tracciata a
china con il tiralinee’, una ‘tela su cui
non si é condotto alcun intervento’,
“un telaio vuoto, di legno, che per
convenzione Circoscrive uno spazio.
La tela é sostituita dalla plastica tra-
sparente, ma una tela, di dimensioni
inferiori, & sospesa con dei fili nel
vuoto del telaio come ‘soggetto del
quadro’*’, ““un disegno che consiste
nell’aver tracciato su una carta qua-
drettata, delle righe nei due sensi

in modo da delineare una quadretta-
tura inscritta e alternata a quella gia
esistente’’, ‘un lavoro consiste in un
pezzo di masonite, la cui adesione

al supporto é sottolineata dalle viti
in vista, a cui visibilmente sono stati
sagomati gli angoli, ortogonalmente,
per rivelare il telaio, ai vertici e ai
bordi’, ‘un foglio di carta millimetra-
ta é appuntato su un lato del sup-
porto e lasciato cadere libero sull’
altro, in maniera da non coinvolge-
re in un tutto unico la carta e il tela-
fo, che si intravedono sotto il fo-
glio’; |potesi per una mostra,
‘concerne i visitatori, come sogget-
to d’indagine”. "*1l pubblico della
mostra sarebbe dovuto trovarsi di
fronte, anziche alle opere esposte, ad
un ‘altro’ pubblico, predisposto, che
doveva stipare la galleria e quindi
costituire |'immagine complessiva di
una mostra in atto”. ‘L’idea é quel-
la di trovare nei visitatori il soggetto
dell‘esposizione, in uno spazio al-
tro da quello percorso dai visitatori
reali”.

*’La ricerca & tesa verso immagini as-
solute inerenti alla natura stessa del-
la tela e all'impiego di una tecnica

Giulio Paolini, Disegno geometrico, 1960.

elementare: colori a tempera, inchio-
stri, ecc. (la squadratura geometrica
della superficie pittorica, la compitu-
ra monocroma, il ricalco di una car-
ta quadrettata, il disegno di una let-
tera..."”.

Nel “1961-62-63 il quadro cessa di
trasmettere un‘immagine e diventa
una presenza muta, rappresenta cioé
gli elementi stessi con cui si costi-
tuisce: una superficie di masonite, un
foglio di carta sono rifilati in modo
da far intravedere il telaio su cui sono
fissati”".

Nel 1964 (alla Galleria La Salita di
Roma) una mostra che da l'impressio-
ne di un’esposizione in allestimento:
I'esposizione consiste in una serie di
pannelli di legno compensato, elemen-
ti capaci di ricordare l'entita fisica oc-
cupata dai quadri, appoggiati o appesi
alle pareti’, “L’idea di occupare lo
spazio, in modo generico, é centrata
sull‘identita tra le due superfici, qua-
dro e parete e sul significato di una
superficie a contatto di un‘altra”:
“facendo scivolare, fisicamente |'una
sull‘altra, le due superfici, I'identita

e quindi la forza tautologica della su-
perficie portante, & sottolineata in un
pannello che ha le stesse caratteristi-
che del muro”.

Sono “pannelli in legno grezzo (acco-
stati, o sovrapposti I'uno all‘altro,
appoggiati alla parete ecc.) sostitui-
scono la presenza dei quadri alle pa-
reti e analizzano i puri rapporti con-
venzionali di un‘esposizione”’.

Nel 1965, una serie di immagini foto-
grafiche ritrae in diversi “‘quadri” ed
in alcuni “momenti’’ |"autore stesso o
il suo studio: “la fotografia sul pannel-
lo sospeso al centro del pannello pit
grande & I'immagine di come il quadro
si presentava davanti all'obbiettivo,
riproduce cioe I'immagine stessa che si
fa del quadro”. Delfo sempre

nel 1965, é il documento di questa
sincronia tra autore e struttura segni-
ca, riproduce infatti in grandezza na-
turale, cm. 95x 180, il telaio vuoto, su
cui la tela fotografica sara in seguito
fissata, e l‘autore posto dietro il telaio.
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Giulio Paolini, Ipotesi per una mostra (progetto), 1963.

Giulio Paolini, Senza titolo, 1964.

Il risultato é una sequenza di traspa-
renze, non fisiche, non mentali, che
stabiliscono una continuita tra tela, te-
Jaio e autore’, ‘In Diaframma 8é/°
autore stesso ad essere ripreso, fuori
dallo studio, nell’atto di trasportare
una tela”.

“Nel 1966. Altre opere tendono a
‘leggere’ rigorosamente |’ambiente e

a copiare I'immagine di se stesse: ‘i la-
vori erano costituiti da tele bianche,
montate su telai di legno, e si adatta-
vano variamente ai confini spaziali
dell’ambiente; la tela si muoveva se-
condo la direzione dell’indagine spa-
ziale, tanto da identificarsi concre-
tamente con lo spazio. Per esempio
Ut op era composta da tre su-

perfici quadrate uguali, distribuite
secondo le coordinate di un angolo, e

si presentava come parametro spazia-
le, generale”’; ‘Capitemi! é un lavoro
che vuole essere una descrizione, anche
se per emblemi e non per racconto,
dell’evoluzione di un‘opera. E’ costi-
tuito da sei tele che circolarmente
abbracciano le tre coordinate di un
angolo. Si passa dal primo elemento
che é il telaio vuoto alla tela rovesciata,
da questa alla tela bianca, dalla tela
bianca ad una fotografia con I'imma-
gine del pittore sull‘atto di afferrar-
la, da questa al suo negativo, per ter-
minare in una tela nera, un fondo
pieno fotografico’.

“Nel 1967-68. |l lavoro é sollecitato
da occasioni piu libere': ‘Lo spazio,
otto caratteri sagomati in le-

gno, dipinti di bianco (di colore fluo-
rescente e della stessa tinta dell’am-
biente), applicati sulle pareti all‘altez-
za dell’asse ottico (centimetri 160
da terra) a distanza reciproca uguale
a 1/8 del perimetro dell’ambiente’.
“Esperienze pil ‘fantastiche’"’. ‘In
Averroé il lavoro consiste in” *‘un’
asta di acciaio cromato che finisce
con la tipica decorazione a foglia
d‘alloro. L'asta & alta 180 centime-
tri, circa |'altezza della persona, e so-
stiene, anziché una sola, quindici
bandiere, ciascuna di 70x100 centi-
metri. Le bandiere che ho scelto

non valgono di per s&, non sono cioé
‘quelle’ bandiere, semplicemente so-
no pit di una bandiera e, quindi, so-
no quelle ed altre, ed altre ancora, 0
addirittura tutte le bandiere tran-

ne quelle”.

“Giovane che guarda Lorenzo Lotto
¢ un'affermazione astratta’:

‘una riproduzione su tela fotografica,
nel formato identico all‘originale, di
un “Ritratto di giovine” di Lorenzo
Lotto. Il lavaro é |’esatta copia fo-
tografica del quadro. Il ritratto é bel-
lissimo, il soggetto guarda con fis-
sita l'obbiettivo, cioé il pittore, tanto
da restaurare la percezione del mo-
mento in cui Lotto dipingeva questo
guadro’.

*!|a riproduzione di un particolare

di un dipinto di Nicolas Poussin &
‘doppia’ affinché Flora stessa, porga

allo spettatore le sembianze in cui
¢ stata rappresentata dal pittore”.
‘La rispondenza tra autore e spetta-
tore & qui dovuta alla messa a fuoco
concreta dell’artefatto che, invece di
accettare 'equiparazione con gli al-
tri termini della triade (autore — arte-
fatto — spettatore), produce uno
spostamento dell’obbiettivo che vie-
ne a sovrapporre all‘immagine I'im-
magine dell immagine, cosi da so-
stituire all’acchio dell‘autore e dello
spettatore, |‘occhio dell‘artefatto
(Flora stessa che offre il soggetto)’.
“1969-70. Una mostra intitolata Vedo,
& introdotta da un mio breve
scritto: ‘Non posso affermare che la
mostra & dedicata al vero (al visibile)
cosi come, forse, non si pud affermare
che |'arte astratta & nata, nel 1810,
con gli ,errori” di Ingres” "'.
‘Vedo & /a stesura diretta sulla parete
di una serie di punti a matita corrispon-
denti alla superficie del campo visivo.
La materia di Vedo , riguardando il
singolo, é la decifrazione della finitudi-
ne del vedere, ma come in Quattro
immagini uguali /infinitudine era da-
ta dal suo negativo, Ia finitezza delle
immagini, cosi in Vedo /a finitudine
& data dall’infinitezza del retino, che
contiene tutte le immagini possibili’.
“‘Quattro immagini uguali consiste
in quattro tele identiche
esposte al centro delle quattro pareti
dell’ambiente, in modo che ogni te-
Iz “riproduce” I'immagine di se stes-
sa in relazione alle altre. L identita
delle tele e la loro specularita alludo-
no peré non solo ad una focalizza-
zione reciproca, del dato con il mede-
simo dato, ma all‘infinitudine del fe-
nomeno del vedere”.
“|] quadro si spoglia cioé di ogni im-
plicazione e direzionalita, per offrirsi
come presenza assoluta all’occhio
del visitatore. Non si tratta quindi di
una scelta critica o della riscoperta
di un‘opera particolare, ma dell’affer-
mazione che questo, come infiniti al-
tri, & un atteggiamento creativo™.
1971. ‘Giulio Paolini, é i/ libro che
raccoglie le firme e le date dei lavori,
dal 1960 al 1971, e ripete dunque
tutti i momenti precedenti dall‘inda-
gine sino al libro stesso”. ‘L ‘uso della
calligrafia da obbiettivitd a momenti
singolari dei suoi lavori, riferiti qui
solo dalle firme l'ultima delle quali
chiude perd la sua identificazione ri-
sultando al tempo stesso emblema
di un lavoro del 1971 e segnatura del
libro”.
1972. “Alcuni miei quadri, dal 1967
al 1971, proponevano una prospet-
tiva che era perd assolutamente men-
tale e soltanto suggerita proprio da-
gli elementi stessi che la indicavano,
ma non la esaurivano.
Nei nuovi lavori la prospettiva (di essi
e della loro significazione) dovrebbe-
ro risultare come un‘immagine con-
clusa, cioe elaborata e voluta, mentre
precedentemente era soltanto intui-
ta. Ed appunto se allora potevamo

Nella pagina accanto, dall’alto, tre opere di
Giulio Paolini: Ut-op, 1966. Lo spazio (as-
sonometria), 1967. Delfo, 1965.
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chiamarla mentale, diventa ora un trac-
ciato, una falsariga visiva, su cui si
collocano i lavori precedenti.
“Disegno geometrico 1971,

realizzato con la stessa tecnica a in-
chiostro, mediante tiralinee e compas-
so di Disegno geometrico, 1960".

D. Ivan Puni, diceva V. Sklovskij, di-
pinge un quadro, lo guarda e pensa:
lo non c’entro, doveva essere fatto co-
si. Anche di te, mi pare si possa dire
lo stesso. Cosa significa per te dunque
operare all’interno di un circuito pit-
torico, e perché si manifesta questo
tipo di “necessita”. Nei tuoi primi la-
vori abbiamo visto come tu non abbia
proposto una immagine ma offerto,
invece, gli strumenti elementari dai
quali I'immagine acquista dimensione.

R. L’esigenza era quella di affronta-
re il quadro per quello che I'idea di
quadro poteva stimolare o proporre.
Nel senso appunto di cercare di af-
ferrare il perché della presenza fisica
del quadro come oggetto.

D. Come regressione....

R. No. Era coscienza critica, non nel
senso di lavoro riduttivo, ma come
esigenza astratta. Nel senso di gratui-
ta dell’'opera. Era il tentativo di da-
re forma, esistenza direi, ad una ope-
ra senza la mortificazione di veder-
la compiuta. Senza l'impaccio inti-
midatorio dell‘opera. Un desiderio di
una applicazione pura.

D. Ma non era poi sostituire un’im-
magine con un'altra?

R. Lo era di fatto. Ma non lavoravo
per scandire dei punti successivi, ma
per guesto senso di applicazione a-
stratta e senza fini.

D. Il foglio squadrato, il barattolo di
vernice imprigionato nel telaio

ecc., non erano azioni bloccate, in-
timidite, ripensamento o incapacita
di aggredire una situazione? Cosa vo-
levano dire queste tue operazioni,
quali significati acquistavano verso
I'esterno. . .

R. Nessun lavoro da quell’epoca a og-
gi si pone come elemento in succes-
sione, né all‘interno del mio lavoro, o
in scala dialettica coi fenomeni del-
l‘arte. . Con quei lavori non intende-
vo sottrarmi ad una situazione obbiet-
tiva..., ma dedicarmi ad uno spazio
esclusivo.

D. Squadrare il foglio era squadrare
il foglio?

R. Era partecipare ad un fenomeno,
guello della pittura ma in dimensione
tutta privata ed astratta.

Si trattava di un comportamento pri-
vato ed anche con presunzione di
assolutezza, senza responsabilita ver-
so la situazione della pittura in atto.
E, ripeto, al di fuori da qualsiasi dia-
lettica a favore o contro.

Giulio Paolini, Giovane che guarda Lorenzo Lotto

D. Lo stimolo comunque era “quelia”
situazione in atto.

R. Certo non mi mancava linforma-
zione di “quella” pittura in “quel”
momento. Ma il mio non era un atteg-
giamento naif, bensi una precisa vo-
lonta di non dichiarare attraverso il
lavoro una collocazione in riferimen-
to alla situazione.

D. Quelle tue tele bianche da chi e co-
me sarebbero state riempite, pil tardi?

R. Dalla considerazione stretta de/
supporto il mio discorso si sarebbe am-
pliato, come interesse ad un conte-

sto generale dell‘arte, cioé all’oggetto
visto nel suo spazio.

D. A questo punto |‘oggetto non era
un oggetto visto, ma un oggetto “da
vedere’’, Quale?

R. / lavori per esempio a cui abbiamo
alluso, quelli del ‘64, semplici pannel-
li di legno che avevano la pura funzio-
ne di sostituire la presenza del qua-
dro nello spazio di una mostra: il qua-
dro diventava I'oggetto di se stesso. I/
problema diveniva domanda sulla
presenza fisica del quadro, sulla sua
individuazione su di uno “spazio ap-
peso”. In seguito la tela bianca € vista
dall‘istantanea fotografica nello stu-
dio o come elemento complementare
del pittore fino ad articolarsi in uno
spazio reale. E anche in questo caso se-
guendo declinazioni ovvie: segnare un
angolo di una stanza. Erano rilevazioni
pit: che invenzioni.

D. C'& nel tuo lavoro una enigmaticita
degli strumenti, come rappresentazio-
ne di se stessi.

R. Cé tutta la pittura nel pennello. Se
siamo arrivati a confezionare e a dare
voce di vocabolario al pennello. Ci so-

., 1967.



no stratificazioni di esperienze e di tec-
niche in questo termine. C'é una do-
manda emblematica nel pennello, nel
quadro. Linterrogativo nel quadro.
Non perché esiste il quadro ma perché
deve esistere. Non come debba svilup-
parsi I'immagine del quadro, ma per-
ché esiste il quadro, sul perché dell‘esi-
stenza pura del guadro.

D. Con il tuo interrogativo, con la tua
analisi aggiungi quadri a quadri. | tuoi
quadri non si limitano ad essere solo
letture critiche e invenzioni ma an-
che e solo quadri.

R. Mi interessa non dare ai miei qua-
dri una consistenza comunicativa

che cancelli 'esistenza del guadro co-
me tale, per sovrapporre alla sua
presenza la comunicazione che vuol
dare, ’esperienza. .

Attraverso il mio lavoro non inspes-
sisco il quadro, ma provo a far vivere
un quadro come conferma non abu-
siva della pura presenza del quadro.
E’, questo atteggiamento, una in-
consumabile prospettiva di ricerca
che non presume mai i suoi fini.

Non é che di questo atteggiamento

e del relativo isolamento o incompren-
sione mi compiaccia. Ma non mi é
ben chiaro come potrebbe essere al-
trimenti: stabilire e descrivere un
fenomeno in cui non si intravedono
se non intuitivamente linee e confini.

Giulio Paolini, Quattro immagini uguali,
1969. Foto Ugo Mulas.

Giulio Paolini, Vedo (la decifrazione del mio campo visivo), 1969. .
sotto: Disegno geometrico, 1971. 'w__._...__ L
T




Giulio Paolini, Senza titolo, 1961.
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D. C'& un momento nella tua ricer-
ca in cui fare il quadro &, diventa,
scrivere il quadro.

R. La descrizione dell‘opera, il suo ti-
tolo, prende il sopravvento e si pone
come un momento da percepire e tro-
va, in questo senso, ogni volta un suo
modo precipuo di svolgersi.

D. Perché?

R. Per voler dare un limite superiore
all'immagine. Confermare attraverso
la parola la disponibilita dello spazio.

D. Quanto c’'é di letterario, di narra-
tivo in te? Perché mi sembra di avver-
tire in te un’urgenza di raccontare.

R. Direi che se c'é un aspetto lette-
rario € sempre dato per sottrazione.
Forse in tutti i miei lavori ¢é un alo-
ne letterario, suggerito, lasciato lievi-
tare per insufficienza e precarieta del
dato visivo.

Giulio Paolini si & interessato con una
certa frequenza ai problemi della sce-
nografia. Ha firmato nel 1969 per il
Teatro Stabile di Torino il Bruto Il

e nel “70 le soluzioni sceni-

che della Fantastica Storia di Don
Chisciotte della Mancia di Quartucci
e Lerici perla TV.

D. | tuoi lavori contengono e propon-
gono uno spazio al di la di quella
agibilita oltre che mentale, fisica. La
scenografia & qualcosa che accoglie
e propone un certo tipo di interven-
to, no?

R. E’un suggerimento, ovviamente
visivo, che ha la funzione non tanto
di creare una cornice visuale di quan-
to accade ma di promuovere I"ac-
cadimento fisico della trama che si
svolge. Non é uno stile dato e conno-
tato alla azione, ma crea uno spazio
adeguato, rivela lo spazio nel quale
l‘azione avviene. E |"azione avviene
grazie alla scena e non (suo malgrado)
perché circoscritta dalla scena.

D. Prima hai accennato riferendoti
agli inizi del tuo lavoro ad una ricer-
ca ““astratta e senza fini”’. Ancora og-
gi & cosi che la intendi? E’ rimasta
in questi termini la tua poetica? In
caso affermativo che tipo di tempo é
trascorso tra lo ieri e I'oggi.

R. /l tempo ha portato a sostituire i
vocabali, gli strumenti. C'é stato

un ricambio. Agli inizi erano gli stru-
menti della pittura in generale. Ora

il ricambio ha provveduto a sostituirli
con le parole (i quadri) che man
mano ho fatto. Prima gli strumenti,
poi i quadri. Non si é trattato di un‘a-
nalisi critica in chiave temporale, ora
ho comunque fra le mani strumen-

ti di natura diversa.

D. Domani allora il tuo lavoro potreb-
be essere svolto con quadri dei tuoi
quadri?

R. i, lo sono gid in pratica. E’ come
approntare un vocabolario che cam-
bia il lessico ma non la sintassi.
Cambia sonorita ma non il tipo di
periodo. Saranno parole anziché let-
tere.

D. Comunque questo tuo precario
dato visivo basta a dar luogo a narra-
zioni.

R. Direi che é lo stesso concetto di
quadro ad essere letterario, non solo
per la indefinibilita della sua apparen-
Za ma proprio per la sua cristallinita
come essenza.

Si tratta di un viaggio, a tappe forza-
te, su di una traiettoria di cui non si
conoscono le stazioni ma si avverte la
direzionalita.

D. La tua ultima mostra si chiama
La doublure (Galleria I’Atti-
co, Febbraio 1973).

R. /I titolo richiama le apparenze illu-
sorie descritte da Raymond Russel nel
suo primo libro. E’ costituita da 28
tele (14 erano quelle che formavano
la mostra, Un quadro, 7970). Ogni te-
la riproduce la funzione prospettica
di se stessa e propone uno spazio vir-
tuale, emblematico. Sul retro di cia-
scuna ho trascritto dei frammenti di
altre mie opere come se nessun quadro
si sia mai tradotto, per sempre, in



Dall‘alto: Giulio Paolini, La doublure 1972-
73 (Mostra all’Attico di Roma).

Nove quadri datati dal 1967 al 1971 visti
in prospettiva, 1972.

A destra: Giulio Paolini, Vittorio Alfieri,
Bruto |1, Teatro Stabile di Torino, 1969.
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ogni oggetto, al di la della sua pura in-
tenzione.

Le dimensioni di queste tele corrispon-
dono al rapporto proporzionale del
mio primo quadro, sono cioé |'ampli-
ficazione (la presenza? ) di Disegno
geometrico (7960). Il tracciato é linea-
re, prospettico, come se i quadri do-
vessero costituire un riferimento per
cio che é (nello spazio, nel tempo? )
davanti ad essi. Non ha quindi altro fi-
ne se non quello di rendere riconosci-
bile la rappresentazione di una scena.
Finora era il linguaggio in se stesso

a presumere un‘immagine: ora é I'im-
magine (presunta) che tende ad illu-
strare |‘enigma del linguaggio. Questi
quadri sono dungue il diaframma tra
il mio lavoro e il mio modo di vederio.

D. E' un discorso che segue e insegue
solo te stesso. . ?

R. Direi invece che insegue quanto

¢’ fuori da me stesso. Ma questa é una
constatazione che solo a me spetta
fare. Al tempo stesso sono pero i ter-
mini di una registrazione privata e ob-
biettiva.

D. Hai costruito un sistema con tutte
le contraddizioni che un sistema con-
tiene.

R. Si & costruito da solo come sistema,
non come organizzazione di un fine
individuato. Il mio modo di agire é in
rapporto, staffetta continua, tra il
quadro di-prima e quello di dopo.
Ogni mio quadro in definitiva é la re-
plica del precedente (vorrei dire che
nasce gia “come” replica del preceden-
te).




