Presentazioni:

— Le tue opere, ad un primo colpo d’oc-
chio, paiono diverse le une dalle altre
pur rivelando la loro connessione sul filo
lucido di pensiero che le determina: per
questo mi interessa conoscere la logica
operativa del tuo lavoro...

— Il mio lavoro nel 1960 tendeva a sper-
sonalizzare 'opera fino al punto di elimi-
nare coscientemente tutti i normali ele-
menti visivi (forme, colori), limitandosi
ad indicare le condizioni di inquadratu-
ra spaziale in cui il quadro avrebbe po-
tuto nascere. Persino il titolo, ricavato
da un ritaglio di giornale, risultava ca-
suale: di fatto lo sviluppo di queste idee
mi ha portato nel *62 e 63 a ripetizioni
modulari di elementi di immagine, poi a
montaggi ordinati di singoli oggetti at-
tinenti la pittura... Ho lavorato in segui-
to con tavole grezze che affrontavano il
problema strutturale del quadro sulla
parete.

— 8i pud dire che questo tuo atteggia-
mento di fronte al quadro derivi dalla
rinuncia ad una precisa interpretazione
del mondo e della pittura stessa?

— Direi che é una cosciente rinuncia ad
un impegno che in ogni caso risulti pre-
giudizievole nei confronti di una totale
disponibilita ad ogni nuova esperienza.
Cost il quadro intitolato “174" si pro-
pone di dare I'immagine di che cosa ¢’¢é
prima di fare il quadro: é Uingrandimen-
to fotografico della pagina (174 ) di un
libro sull’arte contemporanea in cui I’au-
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tore, con le linee del suo grafico, da le
inclinazioni di consumo dei movimenti
dell’arte moderna.
— Ma, riconducendo le ragioni del tuo
lavoro, “alle ragioni del puro sviluppo
di un’opera”, non si esclude un rapporto
di indifferente ironia tra quadro e pitto-
re, e proprio in questo punto focale mi
sembra di cogliere elemento di conca-
tenazione tra le tue opere: forse la loro
poesia nasce da un particolare e libero
rigore operativo, tale da non escludere
neppure 'uso di una pittura gestuale, mi
riferisco ad esempio al quadro con le
colate di smalti neri in cui 'azione pit-
torica non si coagula nel gesto...
— In effetti la cosa piti importante per il
pittore é il quadro: i due termini pittore-
quadro sono appunto in “Delfo” in cui
dietro un telaio sospeso appare la mia
immagine fotografata in una unione tan-
to misteriosa quanto non significante.
Lo stesso in “Monogramma” con massi-
ma fedelta dal momento che é costituito
dalla mia sagoma in atto di dipingere su
cui, anziché su di un telaio, ho teso la
tela bianca.
— Attraverso questo processo operativo
si precisa quindi la tua disponibilita mo-
dellata piti sul libero flusso della vita che
su di un’ideologia e, al contempo, la ri-
nuncia a quelle affermazioni precise che
inevitabilmente ti integrerebbero in que-
sta o quella corrente?
— Forse cio é determinato pit che altro
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dall’esigenza di non farsi circoscrivere e
delimitare, in fondo nemmeno I’azione
puo essere circoscritta dallo spazio, si
vorrebbe vedere tutto... cosi “Iper”, de-
dicato a Duchamp, é un oggetto, ma non
qualsiasi, un oggetto con una funzione
ben precisa (un cannocchiale) perché ser-
ve a dare un’apertura totale sulla realta
del visibile: 'oggetto é come cancellato
dalla pittura bianca e tende a suggerire
un’apertura all’infinito.

(M.P.)
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A Window to Infinity. Interview with Giulio Paolini, 1966

Mila Pistoi: Your works, at first glance, seem different
from one another, even though they also reveal their
interconnections in the lucid train of thought that deter-
mines them. For this reason I'm interested in knowing
more about the operative logic of your work...

Gulio Paolini: In 1960, my efforts tended to deperson-
alise the artwork, to the point of cansciously eliminating
all the usual visual elements — forms, colours, limiting
myself to indicating only the terms of a spatial framing
within which the painting might be born. Even the title,
drawn from a newspaper clipping, was random. In fact,
the development of these ideas led me in 62 and ‘63 to
make modular repetitions of elements of images, and
later ordered montages of single objects related to
painting... After that | worked on crude panels that con-
fronted the structural problem of the painting on the
wall.

Can one say that this attitude of yours towards the
painting derives from the rejection of a specific inter-
pretation of the world and of painting itself?

| would say it's a conscious rejection of a commitment
that in all cases proves detrimental to a complete open-
ness to every new experience. Thus the painting enti-
tled 774 purports to present an image of what is there
before the painting is made: it's a photographic enlarge-
ment of page 174 of a book on contemporary art in which
the author, using lines on a graph, shows the consump-
tion propensities of the modern art movements.

But, to bring the reasons for your work back ‘to the rea-
sons of the pure development of a work,” we cannot
ignore a relationship of indifferent irony between the
painting and the painter, and it seems to me that it's at
this very focal point that one grasps the element linking
your various works. Perhaps their poetry arises from a
specific and free rigor of execution, such as would not
preclude even a recourse to gestural painting... I'm
referring, for example, to the painting with the drips of
black enamel, where the act of painting is not crys-
talfised in the gesture...

Indeed, the most important thing for the painter (il pit-
tore) is the picture (il quadro): in fact the two terms,
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painter and picture, both figure in fact in Delfo (Delphil,
where behind a hanging stretcher there appears a
photographed image of me in a union as mysterious as it
is meaningless. The same is true, with utter faithfulness,
for Monogramma, since it is made up of my silhouette in
the act of painting, over which - instead of over a
stretcher — | stretched a blank canvas.

Is it this aperative process, then, that specifically in-
forms your apenness — which is modelled more on the
free flow of life than on an ideology — as well as your
rejection of those specific statements that would
inevitably integrate you within one trend or another?

This is perhaps determined more than anything else by
the need not to let oneself be circumscribed and de-
fined. In the end, action also cannot be circumscribed
by space; one would like to see everything... Thus Iper
(Hyper), which is dedicated to Duchamp, is an object,
but not just any object. It is an object with a precise
function — a telescope, since it offers a total opening
onto the reality of the visible: the object is as though nul-
lified by the blank painting and tends to suggest an
opening onto infinity.

First published in: Marcatré, Giulio Faolini, Rome, no, 19-22,
April 1966, pp. 385, 386. Reprinted in part in: Identité itali-
enne. L'art en Italie depuis 1959, Paris 1981, pp. 158,159

Translation: Stephen Sartarelli
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