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SINCERAMENTE VOSTRO

Vi amo, voi tutti che siete in questo bar.
Nanni Moretti, in La messa é finita.

Il tempo passa

Rispondo in ritardo e per di pill senza osservare alla
lettera tutti i punti del questionario. Perché questa
evasivita? Non certo per disimpegno...

Se una componente esoterica pervade un po’ tutto il
mio lavoro in generale, non si tratta perod di qualcosa
di occultato, di tenuto segreto, e non ha percid nulla
da rivelare oltre a quanto gia non sia, potrei dire,
evidente. La soglia & soltanto quella dell’opera (del-
I’immagine) e tutto li & il mistero di come riuscire a
(credere di) possederla.

I riferimenti alchemici che qua e 1a compaiono non
sono dunque la “formula” da dimostrare, ma piutto-
sto la citazione, o il commentario, di un problema
non nuovo ma continuamente rinnovato: come per-
venire all’indimostrabile ma assoluta consapevolezza
che un titolo e una data definiscano, appunto, un’o-
pera.



K. VANITAS

Roma capitale

Lascia che ti spieghi che cos’¢ la felicita (o qualcosa
di simile)...

leri sera, a giornata conclusa (ma 1i si apriva), mi
sono abbandonato a una dichiarazione di affetto in
una lettera indirizzata a Dora e a Mario, sulla quale
anche tu e Liana, seppure in un tardivo post-
scriptum, siete riusciti a salire.

Ora, di primo mattino, mi ritrovo a procedere nel-
’opera di persuasione € mi concedo ancora questo
ante-scriptum.

Vorrei cioe aggiungere, o far precedere, una parola
(ma non mi riuscira di scriverla) che ti pervenga cosi
come potrebbe essere pensata: una pura sonorita,
senza peso né misura, capace perd di situarsi al po-
sto giusto, e di persistere (come tu dici).

C. S. Express

Una miriade di chiodi dispersi al vento, un firma-
mento (molte firme, davvero), sono il bilancio do-
rato e ancora provvisorio delle molte visioni condi-
vise, custodite, rinnovate insieme (senza sapere per
chi).
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Societa anonima

Soltanto qualche ora fa, al risveglio, nessun buon
argomento sembrava potersi dignitosamente opporre
all’idea che il mio “giusto premio”, in fondo, po-
trebbe essere di finire i miei giorni — magari non su-
bito, ma senza troppi indugi — in questa confortevo-
lissima stanza (1’Hotel de I’Univers ¢ il teatro prov-
visorio dal quale oggi ti recito queste righe).

Ora, in chiusura di giornata, mi trovo invece a dover
trattenere un’impaziente eccitazione che mi trascina a
valutare il futuro che mi attende come uno schermo
non abbastanza ampio per accogliere le smisurate
proiezioni destinate ad investirlo.

Due cose non tornano in questo sconcertante bilan-
cio del giorno:

a) Nessun elemento oggettivo, che io sappia, € in-
tervenuto ad influenzare due giudizi cosi contrappo-
sti ed apparentemente incompatibili.

b) Ognuno dei due ¢ formulato nell’attesa dell’altro.
[l primo, troppo esposto alla luce del sole per cri-
stallizzarsi, per fissarsi allo stato solido. Il secondo,
troppo affidato all’oscurita per dimostrarsi verosi-
mile ad occhi aperti.



K. VANITAS

Consumazioni

Un bicchiere di the freddo pud suscitare il desiderio
di una tazza di the caldo, magari a Venezia... 0 a
Vienna.

Com’e difficile continuare a distinguere dramma e
capriccio, finalita e caso, essenziale e superfluo...

Per fortuna le parole ci soccorrono — una busta, un
francobollo ci consolano — ci consegnano le tracce di
qualcosa che ci sfugge. Ma occhi, braccia, orecchi
sono quelli (quelli 1i!), se mi guardano, se ti ascol-
tano (povere funzioni...) chiedono un contatto, che
non c’e.
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