K. VANITAS

D’ORA IN POI

Il Verbo & arrivato, un momento fa. L’ho appena
ascoltato: poche parole, neanche cosi significative e
per di piu ripetute indefinitamente a intervalli irrego-
lari, senza alcun nesso, a volte addirittura curiosa-
mente posposte I’una all’altra ad occultare una resi-
dua possibilita di senso, seppure casuale.

“Au revoir”, per esempio cade spesso all’inizio del
discorso, prima di un piu appropriato e ragionevole
“Bonjour”, per il resto dei generici “D’accord”,
“Messieurs Dames”, “Oui”... La pronuncia di
“Bonjour”, inoltre, € accompagnata da un acuto si-
bilo, che denota un certo sforzo di aggiustamento
fonetico in coincidenza della j.

1 significato di ciascuna parola & di per sé scontato e
sottoposto a dura prova, come s’¢ detto, dalla suc-
cessione casuale dei suoni. Tali sono, infatti, perché
la voce che li emette certo non sa di produrre, o ri-
produrre, parole. Suoni o parole, ad ogni modo, ir-
resistibili e assoluti: vocaboli divini, non rivolti al-
I’uno o all’altro dei presenti, tanto meno a tutti indi-
stintamente, ma a nessuno in particolare.

Tutto questo si & svolto stamattina, verso le dieci,
all’interno della farmacia situata in rue Carnot, a
Beaune (ma ’orario ¢ continuato e un giorno vale
I'altro). Un merlo parlante, unico essere vivente che
non sa quel che dice, da una piccola gabbia accanto
all'ingresso annuncia agli astanti il silenzio dell’uni-
Verso.

D’ora in poi, non sard piu solo.
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