Cercherd di sostenere, nel corso di guesto nostro breve
colloquio, un'asserzione a tutta prima paradossale la cui
"verita", certamente indimostrabile, & perd la vera ragione
che mi porta ad affrontare il tema di questa conversazione.

Una "veritd" che potrei condensare nell'assioma: osservare =

n vedere, 5 ‘
. 4 questa pagra_ ) )
Cosl come ora, nel momento stesso in cui osservo,dd let-

aes
tura abqparole)w non posso toc-

care la sostanza, la "veritd" che quella scrittura mi nasconde.
La pagina non trasmette pili le mie parole, si trasforma, si
accartoccia in un frammento insignificante o evoca una sferas
densa e impenetrabile, quasi fosse la maquette del nostro pia-
neta.

Cercherd cio& di sostenere come, dopo aver osservato con
estrema attenzione le tre opere qui esposte, non possa dire
di esser riuscito a vederle. Parlo di una cecitd che non credo
colga me soltento, ma chiunque sia dotato di quel che si usa
appunto chiamare "spirito di osservezione" e quindi certa-
mente chiunque di voi sia qui ad osservare guelle opere e sia
disposto ora ad ascoltarmi. Paradossalmente, come dicevo, pro-
prio noi, che sappiamo osservare, non possiamo vedere: os-
servare un quadro non significa riuscire a vederlo, per ve-

dere non bisogna guardare.
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Sappiamo bene, voi e io, perché siamo qui. Maf“ﬁi'n-“
_bho)
altrettanto bene psbesssisssimmmisn che in veritd non -edsissse

nulla do dmmws dire .
Non dird nulla della Danza di Matisse, delle tre versioni
che di quel tema questa preziosae, irripetibile occasione ci

E questa. € dawveroy
offre, (un'esposizione straordinaria, una nitida lente di in-

grandimento, in coraggiosa e solitaria opposizione all'uso
correnye di radunare opere disparate e piegarle allo scopo
di illustrare un qualsiasi argomentoX.

Non dird nulla delle tre, delle sette o mille versioni che

il pittore ci ha lasciato o avrebbe potuto lasciarci. Dird

tutto, invece, delles sua opera e delle opere non sue. Sempre
sue, certo, ma che sotto altro nome e altro titolo nel tempo
1'hanno preceduto e nel tempo lo seguiranno.

Soltanto cosl potremo parlare devvero di lui. Parlare del-
1l'opera di un artista non significa soffermarsi passo passo
sulle sue opere: l'opera dell'artista & oltre, al di 13 di
ogni opera (non si rende evidente, non & visibile) s'?® vista
prima e la si vedra dopo.

L'opera & 11, la vediamo, ma al tempo stesso non si mani-
festa. Sono anni cruciali; mentre Picasso continua ad avven-—
tarsi sull'oggetto, continua ad infierire sulla carne della
figura, Matisse inaugura la dimensione pid nuova, e antica,

dell'arte: la grande decorazione, che & snlesswum———————

superficie pura e trasparente... La pittura (con lui e dopo



di lui, o forse da sempre) una volta dimenticato 1'oggetto
¢ arrivata ad annunciare se stessa, incurante del rumore
dell'utopia.

I'ondata travolgente dell'avanguardia non getta a riva
nulla di nuovo... Si abbatte sugli antichi strumenti, ab-
bandonati alle incrostazioni del tempo, per liberarli dal-

l'uso e dall'abuso ai quali erano stati a lungo sacrificati,

per restituirli alla vista.
Magritte, dipin-

gendo wwewewee ccrupolosamente una pipa, 8i preoccupame di av-

vertire l'osservatore che 'Ceci n'est pas une pipe .-

R Duchamp,ci-q inconsapevolmente, chiude la contesa:
il "ready-made" non & forse la rappresentazione dell'astra«
zione dalls rappresentazione della realta?

E' la rappresentazione, insomma, che apre e chiude gli
occhi sul visibile, che illumina, oscurando le stesse ra-

gioni da cui muove, quello spazio che si inoltra al di 1a

del nostro sguardo, reale o astratto che sia,.

E De Chirico a suo modo, astenendosi dal parlare, tra-

1 3 " o
sforma questo dialogo a distanza 1n una sacra conversa

zione".



Se gli strumenti sono sempre gli stessi, anche il tema
¢ 1o stesso e ritorna, si dispone alle piu diverse inter-
pretazioni.

La Danza: Canova, per esempio, ce la offrird come un fre-
gio che si anima, prende forma e movenza di anatomia... O De-
gas, a lui forse per l'ultima volta & stato dato di "rappre-
sentare": in un sol colpo, in una sola pennellata 1'odore del-
la realtd e la sua negazione, l'assoluto della reppresenta-
zione.

Le sole parole che posso annotare & commento della Danza

di Matisse sono le sue, riferite da Jack Flam nel catalogo
e o «J’érais ravi, dira-t-il 3 Dorothy Dudley.
Dés que jai vu la décoration en place, j'ai eu le sentiment qu'elle ne m’appartenait
absolument plus, qu'elle revérait une signification tout 2 fait différente de celle quelle
avait dans mon atelier, o1 ce n'était qu'une toile peinte. L3, dans la fondation Barnes,
elle devenait une chose rigide, aussi lourde que la pierre, qui semblait avoir été créée en

méme temps que le batiment %

E 1'autore, che sembra ancoras 1i accanto a noi, si tirera
in disparte, incurante di affermare le sue ragioni, intento in-
vece ad assistere anche lul ad una certa strana visione, de-

stinata cosl a restare inspiegabile. .

Veniamo a noi: quell'uccello rapace, quell'insaziabile
predatore di immagini che & l'artista non farebbe in fondo
nulla di male —come del resto gli animali suoi simili non
fanno— se sempre sapesse scorgere il senso del limite,

mantenere insomma le distanze dettate da quel bene prezioso



che & il lingusggio, dimensione e misura che lui stesso ha
stabilito ma che altrettanto liberamente si permette, spesso
e volentieri, di trasgredire...
Iherla : _
La sua fsmessewse (perché non concedergliela?) dipende

dunque dalle buone maniere, dal suo saper stare al mondo

delle idee,

Insomma, all'artista non resta che ripetere, rinnovare
ogni volta il suo solo unico quadro. E affacciarsi, spor-

gersi appena da quella Fenétre ouverte che & la soglia, il

confine tra il suo studio e il mondo.

Le sue "oeuvres compleétes" si succedono all'infinito
ma risiedono, tutte, in un solo unico istante: non fisseno
una misura ma aprono una dimensione, non occupano une por-

zione di spazio ma delineano l'estensione del vuoto.

Giulio Paolini



