Da un certo punto di vista, che forse & soltanto il mie,
tutta la realtd circostante & una scultura. Cosl come, sem-
pre da quel certo punto di vista, l'intero universo visibile
¢ una fotografia.

Le due definizioni, ancorché paradossali e insostenibili,
possono sembrare a loro modo legittime se ci si rende conto
che tutte ¢ due tendono allo stesso assoluto, formulate perd
in prospettiva diversa a seconda del ruoclo complementare che
le due "cose", il vero e il visibile, sono chiamate a inter-
pretare in rapporto alla nostra percezione. A seconda cio®
che noi guardiamo o tocchiamo l'esistenza di qualcosa che sta
fuori di noi.

Non resta dunque che adeguarsi, o sottrarsi, a quell'im-
mensa scultura o a quella sconfinata fotografia... Appar-
tarsi in quella dimensione separats, immateriale, che & l'ope-
ra d'arte, dove una sculturs o una fotografis o —perché no?—
la fotografia di una scultura =i possano esiliare, gempre se-
condo quel certo punto di vista, in un'ossi linguistica loro
propria.

Non sono il solo, perd, ad avventursrmi al limite di cate-
gorie prestabilite se gid nei primi anni settanta i due scul-

tori inglesi Gilbert & George definivano Photograph Sculpture

1'immagine fotografica di loro stessi accostati alla finestra

dello studio, affidando cosl proprio alla fotografia il com-



pito di tramandare quella scultura, costituita dai loro stessi
corpi in quel dato momento e in quel dato luogo, ®B potremmo ad-
dirittura aggiungere, come si dicevs all'inizio, che guell'ope-
ra & soltanto un particolare della scultura universale che

noli tutti costituiamo,

Ls fotografia ha spodestato il nostro sguardo: pil che una

tecnica , € dunque una vera e propria rivelazione linguistica,

Trovo limitativo 1'uso che delle fotografia si fa
quendo lea si innelze sul podio dell'artisticiti, rincorrendo mo-
delli compositivi "canonici" o avventurandosi nell'astreszione
"libera": perché in tel modo la fotografis sascrifica a cid che
presume essere arte, al di fuori di sé, la propris potenziale
funzione specifica e cioe imita, riferisce qualcosa che non pos-
slede.

A tri sono 1 suol ceratteri peculiari: imprese memorabili
nello spazio e nel tempo. L'immagine fotografica riproduce "quel"

soggetto in "quel" luogo e in "quel" momento. Possiede ciod

una funzione determinativa, mes anche unz funzione critica che
ci permette di pesrlare dell'immagine.

E' il c¢230, inzomma, 4i gucrdare ella fotografiz come 21 re-—
ferente visivo sssoluto. Non soltanto per le sue qualiti pil
esplicite, e quindi indiscutibili, ma snche, per esempio, per i
rapporti non clamorosi e pur tuttevia esemplari che intrasttiene
con il tempo. L'immegine fotografica non diviene, =i da, esclude

ciot 1l'impressione di un suo farsi progressivo, non illustra

-



l'idea di un "lavoro". E guesto non soltento per il dasto che di-
mostra ma, curiosamente, per la natura stessa dell'immagine che

affiora istentaneesmente, guasi da sé, del begno di sviluppo.

Fersonelmente, non ho mei scettzto un fotogremma. Il mio mo-
do di accostarmi ella fotografia & in genere quello di ripro-
durre un deto preesistente, spesso di fotogrsfere 1z fotografia..,
Di redo, ricorro all'elsborazione di un'immegine originale: in
questo caso la ripresa & delegate &l fotografo, come 1le prime
volta (il I4 febbraio I965) per le realizzazione del quedro in-
‘titolato appunto I42I965.

In quest'opera ho voluto rendere percepibile non la superfi-
cie che il pittore congeda el tempo, cio® il guadro a cui sta
attendendo, ma la possibiliti di un dato eventuzle. Riprodurre
sulla superficie del guadro lo stesso pittore che guarda un el-
tro quadro &, come dire, la caduta testimonisle del momento in
cul il quadro si dice tale: in questa ottica il quadro in gue-
stione, ciod quello daventi al pittore, non ha pil bisogno di
essere veicolo di un'immagine, in quanto che viene coinvolto nel-
la visione contestusle del momento precedente le sua identiti,

la sue propria definizione.

In sostanza, se noi immeginiamo il processo che quell'imma-
gine fa sceturire, possiamo arrivere a considersre che il qua-
dro non c'¥. Se nol essommassimo infiniti pessaggi 2 quell'im-
magine originale, finiremmo col vedere ls storia dellzs visione
di quel guadro: alla fine il quadro si serebbe come gllontznsto
ell'infinito, infiniti altri fotografi avrebbero ripreso guella

stessa scena, infiniti osservatori 1l'osserverebbero...



I1 guadro viene fissato nel suo momento originele, raccontato
nells condizione immediata e fuituritile del suo destino di im—
magine. In zltre psrole, il quadro tende qui & mettere 2 fuoco
le poesibilish 1i fare una storia alle sue spalle o ad sprire

una prospettiva ulteriore,

Ma pit che a quel guadro, dobbiamo ora alludere al nesso che
talvolts trasforma la scultura in fotografia, o viceversa,

In Mimesi (I975) due calchi di una stessa scultura si gusr-
dano e in tal modo ci escludoneo, ci nascondono quel fotogramma
gegreto, inaccessibile, situato nel profondo della retina di
una delle due figure (della copia o dell'originale?), Non sap-
piamo se dell'una o dell'altras perché non possiamo sapere quale

8ia 1'una e quale sia 1l'sltra.

Al di 1a di queste fragili analisi, eccoci come di ritorno

al punto di partenza, all'invenzione della fotografia: Nicéphore

Niépce, in piedi alla finestra, in attesa, un mettino dell'an—
no I822, accanto alla sus "chambre noire".,.

Quella "camera" nasconde un conternuto impealpabile, un'illu--
gione, ma anche un modello: da quel gilorne i segni e i colori,
i volumi e le distanze, cid che in una perolzs chiamiezmo le for-

me, prendono a disegnarsi da sé, a depositarsi esse stesse, cen-

&



za plh essere forgiate, piegzte a cogliere un fine, me trasfe-
rite a simulare l'ombra del vero. Quella "camera" & gii, in
nuce, lo studio dell'artiste moderno, luoge nel qusle, d'ore

in poi, il visibile affluisce in un vuoto inerme, retinico, ep-

punto fotografico.

Se il mondo non & che la fotografia di una scultura in con-
tinuoc e perenne divenire (o al contrario, ma & lo EtEEEﬂ; la
gscultura di una fotografia fissata per sempre) lasciamoci soc-
correre dalle parole di Lucrezio: "Contemplator enim,.." (0Qs=-
gerva la luce del =zole, quando filtra attraverso chiuse imposte
nel buio di una stanza; nel fascio luminoso vedrai una ridda
confusa di corpuscoli come perduti in una guerras eterna ora
raccogliersi 1n torme e dare battaglia, ora separarsi e di nuo-
vo attaccare, veloci e senzas tregua, Guardando capirai quale

gia l'eterns caduta delle cose prime nella profonda infinita

del vuoto).



