reggersi con 1 suoi mezzi, avendo

stabilito con il sovrano un rnpgorlo
rfetto di simbiosi, pur nell’abissa-

K’cdiswnza dei ranghi sociali.

Pare insomma che il nostro genio
riponga troppe energie in una ar-
rampicata le cui tappe ci risultano,
oggi, infinitamente sproporzionate
al suo valore. A pochi anni dall’ar-
rivo nella capitale ¢ gia promosso
“usciere di camera”, e la nomjina
appare perfino incredibile, per la
rapiditd con cui viene raggiunta,
tale da far nascere attorno al pre-
scelto invidie e gelosie; poi ancora
sara “ayuda de guardarropa”, infi-
ne “aposentador de palacio”, solo
per citare alcuni di questi avanza-
menti, miseri ed effimeri, ma solo
se valutati con criteri astorici. Cer-
to ¢ che fu suo vanto figurare circa
al 50° posto, nell’ordine gerarchico
della Corte, per esempio quando si
trattava di assistere alle corride; e
per valutare il rango da lui raggiun-
to, occorreva pren-
dere come punto di
riferimento  quello
spettante ai barbieri
del sovrano. Inoltre
qualche biografo
(fra cui anche Pier
Maria Bardi, il crea-
tore del Museo di
San Paolo in Brasi-
le) asserisce che,
nell’ascesa  sociale,
accanto alla mae-
stria del pennello,
Velazquez metteva a
disposizione doti piu
consuete di cortigia-
no, pronto ad asse-
condare capricci e
vizi dei suol protet-
tori. In occasione
del primo viaggio in
Italia, che compi a
fianco del marchese
Spinola, il condot-
tiero di turno al ser-
vizio dei sovrani
spagnoli, si arriva a
supporre che il no-
stro artista potesse
essere investito di un
cauto ruolo di infor-
matore.

Ma queste maldi-
cenze, che ancora
rimbalzano a distan-
za di secoli, forse al-
tro non sono che il
sintomo del disagio
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Il fronte del Moderno

di Giulio Paolini

Nel 1968, con il titolo * Ultimo quadro di Diego Velazquez", Giulio Paolini,
il capostipite dei concettuali ilu;iuni. realizzo un'opera che era insieme una
riflessione e un omaggio a “‘Las Meninas”. Su tela fotografica, in ordine
rovesciato, era riprodotto il particolare delle figure che si riflettono nello
specchio del celebre quadro. Per questo motivo a Paolini abbiamo chiesto
Ji spiegare il fascino e linteresse che Velazquez esercita su un artista
mmlcrnu.

In un’intervista di qualche anno fa, proprio per “L’Espresso”, mi fu chiesto qual
era, secondo me, il pia bel quadro dcliln storia dell’arte di tutti i tempi. Risposi,
senza esitazioni, "*Embarquement pour Cythére” di Jean-Antoine Watteau.

Dimenticavo, o meglio non potevo Prevedere, che successivamente mi sarebbe stato
chiesto di dire qualcosa su Diego Velazquez. Non potrei dire nulla ora su di lui,
senza affermare, smentendomi, che “Las Meninas” ¢ certamente il piu bel quadro
della storia dell’arte di tutti i tempi. E in effetti lo &, come lo é “anche” il quadro
di Watteau e lo sono, con uguale diritto, tutti i quadri, che, per un verso o per
’altro, offrono immagini trasparenti, consapevoli - vorrei dire - di non essere altro
che immagini.

Ma se di “verso™ mi ¢ capitato di 8arlare poche righe pia sopra, non é per
caso: il verso, appunto, della tela che Velazquez sta dipingendo apre il “fronte”
moderno della visione e illumina, da quell’istante, le tormentate, innumerevoli
vie, in parte ancora inesplorate, che ci cc‘)lnsentono di guardare, oggi, un’opera

'arte.

Giulio Paolini, "L'ultimo quadro di
Diego Velazquez’, 1968.

In basso: "Las Meninas”’, capolavoro
del maestro spagnoio

per la sproporzione di cui si diceva
all'inizio, tra il “dono”, magnifico,
prodigioso, e i limiti dell'uomo in
carne e ossa. Il dono, cioé¢ il talen-
to, profuso per esempio nei ritratti
di tutti gli esponenti della Corte,
sovrani, infanti, parenti, cortigiani,
nani, non fu mai messo in dubbio
da nessuno. Qualche commento
malevolo accompagno, semmai, la
produzione equestre, quando Vela-
zquez, seguendo una consuetudine
ben collaudata, fu costretto a far
posare i suoi illustri soggetti sul
corpaccio di qualche destriero, che
gl riusci in effetti gonfio e impac-
ciato, con simmetrie (nelle zampe
poste in troppo regolare paralleli-
smo) perfino di gusto naif: come
succede appunto nei ritratti, quan-
do la persona effigiata ¢ fatta acco-
modare in un décor posticcio che
non le appartiene.

Ma gia lo si ¢ detto: il realismo
di Velazquez, magnifico, esuberan-
te, ha bisogno di afferrare i suoi
temi da vicino, quasi come un te-
leobiettivo che accorcia le distanze,
le svuota, mentre squaderna in pri-
mo piano, e nel modo piu superbo,
la densa buccia di cose e persone,
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