Del pit e del meno

E accaduto ieri mattina alle 11 davanti a cen-
tinaia di persone. Mezz’ora prima I'uomo (56
anni) si era arrampicato sulla guglia pid alta
della cattedrale (56 metri). La tragedia si &
consumata in una manciata di minuti, nono-
stante un funzionario di polizia, salito sulla
balconata, avesse tentato di convincere 1'uo-
mo a scendere.

(La Notte, ultima edizione, Milano, 9 giugno
1986)

Sono alla ricerca di un pretesto (ma non lo
trovo) per dar corpo (o almeno forma appa-
rente) a questa lettera, che non sembra avere
altra ragione che quella di raggiungerti.

Un po’ confusamente, sto cioé cercando di
farti pervenire una “cosa”, un foglio di carta
(che altro?) che ti trasmetta, pita che il mio im-
barazzo, che non riesco peraltro a contenere,
la mia inaffidabile, ma accesa ammirazione.
Che brutto termine! Come chiamare altri-
menti un sentimento — tale & — che si affac-
cia senza troppe esitazioni, ma anche (torno
alla frase d’apertura) senza alcuna credibilita?
Qui, proprio su quest’ultima parola dovrei
chiudere (o magari invece aprire, tentare di
spiegarmi) ma non posseggo altro che questa
lettera, questo istante, queste sterili frasi ...
(da una lettera non ancora spedita, qui, sul
mio tavolo, stessa data)

Muoio un po’ meno, ogni giorno. E una verita ovvia, quasi
quanto il suo contrario: «ogni giorno ci avvicina un po’ di piu alla fi-
ne», modo di dire che addirittura sconfina dall’ovvieta alla legge,
I'unica che non ci sia consentito trasgredire.

L’inversione, a parole, di una sia pur inarrestabile marcia di av-
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vicinamento, consente tuttavia di distinguere 'unita di misura del
piu (i giorni come entitd temporali contabili, costituite da ore e mi-
nuti) da quella del meno (i giorni come numeri primi, indivisibili, di
un codice di cui non possediamo la cifra).

Quale sia il senso o la legittimita di un simile paradosso — o la
sua scontata ovvietd, come si diceva — mi condurrebbe sulla soglia
di una voragine speculativa — o di inconsistenti, viziosi dilemmi —
che non oso affrontare.

Comincio, invece, ad osservarmi: scrivo a mano, cosi come si di-
segna, senza ciog quella previsione tattica che di solito si accompa-
gna alla formulazione di qualcosa di rappresentativo, anche se del
tutto personale. La carta, la penna o la matita, fortuna vuole, sono
gia li. Pochi oggetti intorno, ciascuno posato in una sua propria e
delicata aureola di polvere, che del resto si rivela solo quando la loro
dislocazione viene a confermare una certa loro utilita.

Vesto di preferenza — non é facile trovarne — abiti usati, con-
trariamente all’abitudine dell’amico R.R. di gettare ogni giorno tutti
i capi indossati il giorno prima, per vestirne di nuovi e immacolati.

Mi chiedo ora chi sia 'ospite che ho qui accanto, e se sia piti o
meno interessato a valutare — da osservare non c’¢ gran ché — que-
ste poche tracce che ho appena elencato.
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