Interpreti (di che cosa?)

L’abbiamo notata tutti mille volte quella cosa un po’ buffa, ma
anche cosi solenne, I’abitudine che i musicisti hanno, al termine di
ogni brano del concerto, di voltarci le spalle, di andarsene (chi puo,
addirittura portandosi via il proprio strumento), di lasciarci con lo
sguardo nel vuoto e gli orecchi increduli, abbandonati a noi stessi,
per riapparire un attimo dopo a ricostituire il contatto appena inter-
rotto.

Pochi secondi che piu inutili non potrebbero essere. Se non lo
facessero, pero, sarebbero loro a tenere la scena; ricomparendo inve-
ce ogni volta, ogni volta la riportano in scena. Chi? La scrittura, & lei
— non la musica — che dietro il palcoscenico si ascolta in silenzio, &
lei che i musicisti visitano ogni volta, obbedendo e facendoci obbe-
dire a un sapiente cerimoniale.

Che cos’e che dunque adoriamo, un canto senza voce, un’astra-
zione ... E gli angeli che ce la annunciano, non sono che dei normali
ambasciatori? Se questi corpi (il rossore che sopravviene sul viso
dell’oboe nella nota lunga dell’Adagio, il pallore stabile del violon-
cello) non sono celesti, che cosa ci resta da ammirare? Che cosa ci
annunciano, quei suoni sublimi?

74



