

## VALENTINA DELLE ROSE

*Ormai da qualche tempo, vorrei riuscire a disegnare una rosa. Abbandonarsi all'obiettivo può voler dire almeno due cose, per di più apparentemente contrarie: se cioè per "obiettivo" si vuole indicare qualcosa che è ancora da raggiungere, che sta al di là, o piuttosto quel corretto e trasparente equilibrio che consente di mostrarsi sempre al di qua...*

*Il dilemma perdura da quasi quattro secoli, dal giorno (dalla notte — il prodigio avvenne grazie ad una "penombra d'oro") in cui Borges riuscì a far apparire Una rosa gialla agli occhi di Giambattista Marino, poco prima che si chiudessero per sempre.*

UN RITRATTO (A. M.  
IN GIARDINO)

*Quella rosa ora è qui, sul mio tavolo, ma anche questa volta  
so che non mi riuscirà di disegnarla, fotografarla...  
in una parola, rappresentarla.  
Respirarla, è tutto.*