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L'incontro pill appropriato, e consape-
vole, con l'arte giapponese mi & stato
offerto dall'occasione di visitare la
Collezione Idemitsu, recentemente
presentata al Petit Palais, a Parigi.

La grazia e l'incanto degli oggetti
esposti tendeva a fornire un'impressione
complessiva, suggerita in uguale misura
da ciascuno di essi. E' quello che,

in Occidente, si usa definire il
"mistero dell'Oriente" ma che invece &
la rappresentazione del limite imposto,
oltre che dalle leggi dello spazio e del
tempo, dalla stessa natura segreta
dell'opera.

Cosl pure, ad Amsterdam e a Giverny, non
possiamo evitare di chiederci se quelle
stampe giapponesi siano davvero
1'oggetto della nostra visione o non
stiamo piuttosto incrociando gli sguardi
di Van Gogh e di Monet che, prima di
noi, le avevano raccolte e studiate.

Allo stesso modo, le suggestioni che mi
si chiedono, su quale possa essere
1'impressione che il mio lavoro
susciterad presso il pubblico giapponese,
conseguentemente rimandano alla con-
siderazione di quella "terra di nessuno"
che confina con i domini inesplorabili
di culture non estranee, ma lontane.(1982)
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Tutto il mio lavoro si svolge intorno a
un diaframma implicito all'immagine:
come uno specchio ideale che riflette e
rivela le stesse apparenze con cui si
costituisce. La natura di questo arti-
ficio tende a una specie di obiettivita
paradossale perché introduce nel
presente, nel momento in cui la perce-
zione si attua, un'incompatibilita
temporale: impone cio€ un tipo di
lettura circolare, anziché diretta, che
sottrae alla visione il valore
dell'evidenza. Cid fino al "momento
della veritad" che, sempre, & estraneo a
qualsiasi intenzione: resta la presenza
pura (nel senso di sublime o di insig-
nificante) di un'opera il cui destino &

quello di accrescere 1l'infinita teoria
di scoperte che animano 1'imperscrut-
abile corso dell'arte.(1979)
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D. E possibile formulare una defini-
zione o tracciare una breve storia
dell'arte concettuale?

R. I momenti che segnano la nascita di
una nuova tendenza sono come i cristalli
cangianti di un caleidoscopio. Pil che
tentare una definizione dell'arte cosid-
detta "concettuale", preferirei immagi-
narla come tutto cid che, per esempio,
Prassitele avrebbe finito con 1'accor-
gersi di poter esprimere. Tracciarne
quindi una storia, guardarla come la
traiettoria di una cometa, sarebbe come
illudersi di contemplare in un punto il
mistero di una retta senza fine.

D. Come giudica la situazione dell'arte
concettuale oggi? Ha, a suo parere, an-
cora qualcosa da dire?

R. L'arte & nuova per definizione, per
la sua stessa qualitad originale. Quando
non lo sembra, € perché non riusciamo a
scorgere, in noi stessi, un'attesa
adeguata. Se anche non & vero, &
1l'unica cosa che possiamo dire perché
1l'arte, appunto, non ammette diagnosi
né tanto meno terapie. Tutte le
considerazioni che sull'arte si possono
fare sono inevitabilmente registrazioni
a posteriori, dunque constatazioni, mai
congetture. Se 1l'arte di oggi &, come
si dice, analitica, guai a chi pensasse
all'artista come a un computer impostato
sull'analisi dell'arte. Egli non sa,
non conosce i termini della sua ricerca,
ma osserva una tanto rigorosa quanto
misteriosa obbedienza. A che cosa
obbedisca, ci & dato sapere perd solo
quando lo troviamo "nuovo" (cosi come
ancora ci emozionano gli antichi). Ogni
novitad, oggi, mi sembra quindi antica
quanto il concetto stesso del nuovo.
(1976)
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