

「世界を知ること」は、まさしく人間に歴史の記述をうながしてきた多くの根本的な真理の一つであり、おそらくすべての真理の中でもっとも本質的で、第一義的なものと言えよう。

今日では、一般に蔓延しているように基本的な事象が危機に瀕しているため、使い古され、すでに時代にそぐわない多くの真理や、不確定で根拠のない邪論が堂々とまかり通り、対立し合っているのである。さて、私がか表現したいと思っている「世界を知る」という真理に従うならば、「生起するものはすでにフィクションの中で生起してしまったものである」という真理、すなわち再現の絶対性に対する信念へと導かれることになる。

私の反未来主義的な信念（“反”という接頭語は、まさに未来主義の鸚鵡返しか）と私の飛行機嫌い（静止とは、まさに速度の昇華なのだ）のために、私の時間の消費量は幾分か制限されている。もし今夜、東京行きの飛行機が私を残して離陸すれば、もちろん日本は、私にとって明日の大地でも、大気でも光でもなくなるだろう。しかしむしろ明後日には、日本というイメージとヴィジョンがそれだけいっそう私のものになるだろう。そしてそれは決して些細なものではないのである。

ジュリオ・パオリーニ

“Conoscere il mondo” è certamente una delle verità fondamentali che hanno indicato agli uomini la scrittura della Storia; verità primaria, forse la più fondamentale tra tutte.

La crisi generale dei fondamenti, oggi, autorizza e contrappone, a molte logore o scadute verità altrettante incerte o gratuite eresie. Quella che ho l'impressione di praticare mi conduce a credere nella verità della finzione, nell'assoluto della rappresentazione, che afferma: “ciò che diviene è già stato”.

La mia fede antifuturista (ma il prefisso “anti” è proprio un'eco futurista), la mia fobia dell'aereo (ma l'immobilità è proprio la sublimazione della velocità), condizionano in qualche misura il mio consumo dello spazio e del tempo. Se questa sera l'aereo in partenza per Tokyo decollerà senza di me, certo il Giappone non sarà la terra, l'aria, la luce di domani, ma piuttosto — e non è poco — la descrizione, la *visione* che ne avrò dopodomani.

Giulio Paolini