Con Carla fu subito diverso... Gli altri "critici" (e lo scrivo tra virgolette) si
limitavano a esercitare il ruolo di recensori su giornali o riviste e non avevo alcun
rapporto personale con loro. Grazie all'amicizia e all'assidua frequentazione che Carla
Lonzi aveva con Luciano Pistoi € con Anna, si stabili subito una sintonia, una
confidenza del tutto particolare.

<<Carla istituiva una vera e propria intimita con l'artista ¢ metteva in secondo
piano il discorso teorico sull'arte, di cui non condivideva il modo professorale di
scrivere e agire. Puntava molto sul rapporto di conoscenza diretta, sul dialogo e sulla
condivisione anche personale. Si facevano vacanze e viaggi insieme; oltre ai
soggiorni in Toscana ricordo diverse trasferte a Milano e fu grazie a lei che ebbi
occasione di conoscere Marisa Volpi e Germano Celant... Carla entrava a far parte
della vita degli artisti cui era interessata. Questo spiega anche le ragioni del suo
successivo passaggio al femminismo: la critica d'arte, come la intendeva lei,
apparteneva al vissuto pitl che agli studi teorici; era un darsi a corpo morto, senza
mediazioni.>> (1)

In Autoritratio afferma che il contatto con l'arte va affrontato come "quel
momento vitale in cui tu non chiedi garanzie". Quale miracolosa sintesi e
conciliazione degli opposti, tra una rigorosa pertinenza con il "meccanismo”
dell'opera e un'inattesa intimita!

Fu per me come aver superato gli esami (che non c'erano, non c'erano mai stati) e
avviare una nuova stagione, un'avventura da percorrere ¢ nella quale potersi inoltrare.

Gia in un articolo intitolato La solitudine del critico, pubblicato su "L'Avanti" nel
1963, Carla affermava che I'attivita di critico d'arte andava considerata come un
qualcosa da reinventare e arricchire di nuovo sbocchi vitali. 1l critico veniva definito
come un dispensatore di benemerenze, una figura che cerca di programmare e di
"regolare” la produzione artistica. Certo, i "professori" non vedevano di buon occhio
una figura cosi anomala, separata dalle convenzioni abituali dell'attivita critica e cosi
propensa a cambiare le regole del gioco... a stabilire, come dicevo, una confidenza e
un'apertura oltre al territorio consueto del rapporto tra il critico e I'artista.

Carla Lonzi, a un certo punto, arriva a considerare I'arte come qualcosa che nel
contatto con la societa non permette la comunicazione.

Devo ammettere che soltanto ora credo di aver capito fino in fondo come la mia
adesione a quei principi di allora potesse arrivare in seguito a coincidere con quanto
oggi sono portato a contraddire sullo stesso argomento: e cioé, paradossalmente, come
quella "liberta" potesse rovesciarsi in una sorta d'intransigenza... Ma, si sa, gli estremi
si toccano e tendono a collassare gli uni sugli altri.

<<L'autore abdica, rinuncia al suo nome alla proposta indecente
dell'amplificazione sociale del suo ruolo (o non-ruolo): osserva la regola che
attribuisce valore primario e assoluto all'opera, alla stessa dinastia che la precede nel
tempo e dalla quale discende in linea diretta. Dunque I'imperativo é liberare il
linguaggio dalla sottomissione a essere operativo, funzionale... a intenderlo come
transitivo. La "scomunica” riguarda proprio la comunicazione, il discorso diretto
praticato da autore a spettatore, |' "eresia" dell'artista deciso a trasmettere qualcosa di
s¢ o del mondo al quale crede e dichiara di appartenere >> (2)



Nell'elaborazione del pensiero femminista, Carla Lonzi portera alla rottura molti
rapporti instaurati precedentemente con gli artisti. Il suo "rigore spietato” la condurra
ad avvistare nella figura dell'artista qualcuno che pretende di aver sempre ragione. ..
Non oso certo darle torto: come ho appena detto, niente é di maggiore ingombro al
configurarsi dell'opera che la presenza del suo autore. Cosi subentra in lei una
radicalita che sembra non aver tregua, non conoscere un equilibrio soddisfacente:
quasi una predestinazione alla ricerca incessante, sempre tesa ad andare oltre, a
superare se stessa senza mai indugiare né smentirsi. Ovvero, sempre in virtu della
coincidenza dei contrari, a fissarsi nello sguardo ispirato che traspare dagli occhi
dell'adolescente Teresa Martin, chiusa nel Monastero di Lisieux, nella fotografia che
la ritrae come "Giovanna d'Arco in prigione".

Giulio Paolini

(1) Da una conversazione con Lara Conte e Maddalena Disch, agosto 2007. Questa
mia memoria fa anche eco all'intervista rilasciata a Elena Menegatti per la sua tesi
di laurea su Carla Lonzi, Universita di Torino, a.a. 1998-99.

(2) Dalla premessa al mio libro L'autore che credeva di esistere, di prossima
pubblicazione presso Johan & Levi Editore, 2012.





