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Di tanto in tanto mi trovo a guardare le sue finestre ormai chiuse (abito di fronte) e a
ricordare... Non & una consolazione, forse & qualcosa di piu, qualcosa che resta.

A volte riesco ancora a ritornare... Superata la soglia, € un centauro ad accogliermi
nell’atrio: Nesso, che conosco da tempo, trascina dietro di sé la tunica rosso sangue
della vendetta di Ercole seguita al rapimento di Deianira...

Ma non possiamo distrarci, altre figure ci incalzano e pur restando immobili ci chie-
dono di seguirle nei loro diversi destini. Figure o puri squardi che ci fissano dalle di-
verse opere che costellano la luminosa galassia racchiusa tra queste pareti. Si, per-
ché sono le opere a guardarci, non noi a guardare loro: almeno questa sembra es-
sere la regola del gioco.

Guardare un quadro & come stare alla finestra. E questo che fa coincidere autore e
spettatore nella stessa persona: & questa soglia, vera e propria linea di frontiera, che
ci consente di cogliere quel raggio di luce ('immagine dell'opera) prima che s'inoltri
e vada a spegnersi alle nostre spalle, tra le cose del mondo.

Se la forma scompare, la sua radice é eterna, afferma Mario Merz nell’opera che ci
parla appena entrati in casa: immagine che trova immediato e congeniale contrap-
punto nei quadri di Fontana, Manzoni, Castellani, Lo Savio, Kounellis, Fabro, Boetti...
Tra tutte queste opere ce n’é una che pare nascondersi, non porsi in evidenza, ma il-
luminare l'intero sistema d’immagini che ci sta intorno. E lei, la signora Stein, ed & a
lei che dobbiamo rivolgere il nostro deferente e affettuoso omaggio se abbiamo po-
tuto accedere a tanta generosa ospitalita.

La vita di ciascuno di noi conosce diverse stagioni, diversi aspetti e atteggiamenti det-
tati dalle circostanze che via via si offrono nei nostri percorsi. Credo di poter afferma-
re che Christian (cosi si faceva chiamare da chi le era familiare) arrivd col tempo a
dimenticare quegli aspetti correnti e conquistare una dimensione quasi mistica, cor-
rispondente a una sorta di ritiro dagli accadimenti quotidiani. Cosi, nell'ultimo arco del-
la sua esistenza, era solita trascorrere le ore notturne a contemplare in devoto rac-
coglimento i quadri e le sculture che abitavano la casa con lei...

Delle tante parole scambiate tra queste pareti, nessuna era posseduta dall’ambizione
di essere trascritta e tramandata nell'archivio “storico” delle nostre conversazioni con-
fidenziali. Per pudore e modestia, autentici attributi del carattere di Christian Stein, quel-
le parole, quegli accenti e quegli sguardi restano nell’aria. Leggeri e indimenticabili.
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