§ §
PAOLINI

Pour Luciano Fabro




J'ai beaucoup écrit comme artiste et non comme écrivain, sur la question de l'autonomie
de Vart. En tout les cas, j'essaierai de lire la belle traduction de ce mauvais texte que j'ai
préparé pour cette rencontre :

Vraiment, je ne pouvais pas manquer ce rendez-vous... Je ne pouvais pas manquer de
revivre ces moments et ces expériences désormais lointaines (je parle du début des années
1960) qui restent pourtant décisives. Nous avions fait les premiers pas avec une
concordance évidente, méme si chacun le faisait a sa fagon et a l'insu de l'autre : Luciano
Fabro et moi partagions aussi des amitiés en commun, des amitiés vraiment précieuses et
déterminantes comme Carla Lonzi, Luciano Pistoi, Saverio Vertone et quelques autres,
peu nombreux. Par la suite et par degrés, nos routes ont commencé a se séparer : surtout
du fait de sa lonque expérience passionnée d’enseignement, d'abord inaugurée avec la
Casa degli artisti’, qui s'était ensuite développée et qui avait mari avec son poste a
VAcadémie de Brera, 'Ecole des Beaux-arts de Milan,

Cest 13, durant cette période - étendue sur de longues années - que s'est affirmée sa
vocation au « magistére » qu’il a lui-méme proclamé et théorisé plus d'une fois. Phase
d'un engagement didactique auquel -~ de mon cdté - correspondent des postes occupés
briévement et par intermittences (davantage acceptés que voulus), des rdles de professeur
invité ou de « visiting professor » a la Fondation Ratti de Come, a I'TUAV de Venise.
Occasions qui m'étaient davantage utiles pour apprendre que pour transmettre des
enseignements envers lesquels j‘ai toujours sereinement manifesté mon scepticisma.

En somme, je ne pouvais pas manquer a ce rendez-vous, surtout parce qu‘il me fallait
arriver a comprendre comment nos itinéraires, paralléles dans un premier temps, ont pris
ensuite des lignes divergentes, jusqu'a se retrouver en un certain sens opposés.

Voyons tout d'abord en quoi nous nous sommes toujours trouvés solidaires, tant au début
que par la suite. Je citerai les paroles de Bernhard Riidiger, & qui nous sommes
reconnaissants d‘avoir voulu réunir nos voix en souvenir de Luciano. Dans la lettre-
document qui nous convoque ici, il déclare avec une clarté exemplaire :

« La position autonome de l'artiste, le développement d'une euvre qui s'inscrit dans la
durée, la forme complexe de l'ceuvre comme lecture ouverte sur les données historiques
et politiques, semblent laisser toujours plus de place a des interventions rapides, refermées
sur un effet immédiat. On pourrait peut-étre dire que l'artiste a commencé une longue
confrontation avec son public, qui le force a assumer toujours plus le réle d'un
commentateur du présent historique, a produire des formes qui indiquent la réalit? déja
vue au lieu de forger le langage qui la rend visible. »

Certains passages, extraits de différentes interventions de Luciano Fabro entre 1986 et
2006 et dits par sa propre voix insistent sur lindividuation du réle du « maitre »,
entrevoyant en conséquence une véritable « généalogie » de figures et de moments
fondateurs dans I'évolution du langage de l'art.

! 1. « La Maison des artistes » : voir note 2 page 18. (Nde.)
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« Voyant que l'artiste a des difficultés a définir son réle, la société est tentée de lui en
assigner un elle-méme, et comme elle a tous les instruments pour pouvoir ensuite le
soutenir, elle pense a un réle qui puisse alimenter cette structure de mécanique culturelle
dont nous parlions.

[--]

Le magistére est un Service civil pour lart?, c’est a cette dimension sociale que nous
croyons et dans celle-ci que nous agissons. Le magistére est la seule possibilité génétique
que nous connaissions.

Etant donné les circonstances, il faut accepter que cette ceuvre de magistére fasse l'objet
d‘une confrontation constante : sfil y avait par exemple, a Milan, un lieu qui réunisse
tous les environnements de Fontana, de Dan Flavin, de Bruce Naumann, de James
Turrell..., nous y retournerions réguliérement comme dans un sanctuaire ot demander la
grace de l'actualité,

-]

On recommence & faire la distinction entre les artistes de saison et les artistes maitres. »

Pour ma part, avec le temps jai toujours pris davantage de distance avec le rdle actif
(agissant) et responsable de I'auteur comme interpréte, voix autorisée (sinon proprement
juge) de la contemporanéité : figure d'intellectuel multiforme, organique a la société a
laquelle il appartient. Quand je parle d' « intellectuel organique », je ne veux pas
seulement parler de lintellectuel qui est 1 pour chanter les propriétés de la société mais
aussi de celui qui est 1a pour les contredire, méme si j'ai quelques doutes sur la possibilité
que lauteur puisse tenir les deux positions. L'artiste organique a la société me rappelle
le visage renfrogné de l'acteur Philippe Leroy jouant - il s'agit d'une ancienne production
de la télévision italienne - le role de Léonard de Vinci®, « artiste-héros » par excellence,
auquel (pour en rester encore un moment au cinéma) nous pourrions opposer L'« artiste
exilé » Gene Kelly, peintre Américain d Paris* qui, insouciant, agile et souriant, assiste
plus qu'il ne participe a la vie artistique, acceptée comme un don.

i 2. « Le Service civil pour l'art » a été une étape du travail conduit & Milan par Luciano Fabro et
I'historienne de l'art Jole de Sanna a la Casa degli artisti. Il réunissait de jeunes artistes de I'Ecole
des Beaux-arts de Milan et les artistes de la Casa degli artisti autour de la défense d'un espace pour
! Vart. Fabro introduisait ces travaux ainsi : « [...] Un Service civil veut donc dire amplifier le domaine
! dintérét autour de UArt sur des choses qui intéressent I'Art. » (Luciana Trombetta, Casa degli
! artisti, cronistoria dal 1978 al 2003, Milan, Per l'arte, éd. de la Casa degli Artisti.) La premiére
! opération fut en 1990 lintervention dans l'exposition personnelle de Fabro i la galerie Stein de
! Milan  partir de la lecture des Mémoires de Nadejda Mandelstam sur I'ceuvre de son mari et poéte
: Ossip Mandelstam, mort en 1938 dans un camp de Sibérie. Le Service civil pou: l'art a par ailleurs
: manifesté pour la défense d'ceuvres d'art en danger de disparition comme U'euvre publique de
Giorgio De Chirico Bagni misteriosi dans le parc Sempione de Milan. (Nde.)

| 3. La vita di Leonardo da Vinci, production de la RAI, la Radio Television italienne, de Renato
| Castellani, 1971.

| 4. An American in Paris, de Vincente Minelli, USA, 1951. (Nde.)



« Artiste-héros » et « artiste-exilé » se disputent donc le droit de citoyenneté dans le
monde changeant et ingouvernable de l'art.

Hier encore je disais : « j'ai laissé l'enseignement aux Beaux-arts, il y a des années, pour
éviter de donner des conseils aux jeunes artistes ou de dire aux jeunes comment on
devient artiste. On ne nait pas artiste et on ne le devient pas. »

Quoi qu‘il en soit, a Uintention des étudiants je voudrais encore formuler une considération
sur l'usage de ce que U'on appelle « les moyens d’expression ». Nous sommes aujourd’hui
face aux possibilités les plus ouvertes, et les plus incertaines. Chaque médium semble
pouvoir se combiner, s‘ajouter a d'autres instruments, venir accroitre les modes et les
matériaux d'une technique « globale » qui est sur le point désormais de se substituer aux
techniques traditionnelles, lesquelles sont appelées « disciplines » non par hasard, mais
du fait des régles qui les distinguent l'une de l'autre, chacune étant dépositaire d'un code
propre, autonome et défini. Je voudrais rappeler que la photographie, la vidéo, la
performance... et tout ce qui pourra encore surgir demain a l'horizon ne sont pas nées
du néant (non plus que de la réalité) : dans leur arbre généalogique nous reconnaissons
avec limpidité les divers passages qui nous raménent aux origines des images, ol nous
pouvons encore distinguer les principes différents de la peinture, de la sculpture et du
dessin.

Vous le voyez, sans le vouloir, j‘ai cédé moi aussi & l'exigence de généalogie, comme dit
Luciano Fabro, de quelque chose qui traverse tout l'arc de Uhistoire de l'art. Mais avec une
différence, du moins je le crois : si Luciano individualise cette généalogie dans la
trajectoire constituée par le « magistére » des auteurs qui, au fur et 4 mesure du temps,
renouvellent le cours de l'art, je retiens pour ma part quil faut confier le baton de
commandement (la direction des travaux) a quelque chose qui préexiste au savoir-faire
de l'auteur. Celui-ci se conforme a Uobservation d'une régle immuable et mystérieuse qui
le précéde et le transcende et qui laisse transparaitre le savoir (la science) de la mémoire
et du langage.

Le dilemme se pose donc en ces termes : dire ou taire, faire ou observer. Du dire au faire...
Rien autant que l'art ne se fait sans « dire » : il se tait et ne répond pas a la question, il
parle sans s'expliquer.

Silence, noir dans la salle... L'ceuvre est en scéne. Disposons-nous tous (auteurs et
spectateurs) pour écouter sa voix qui, comme chacun sait, nous parle sans avoir recours
aux mots, sans faire de bruit, sans rien nous communiquer.

Elle nous écoute et nous parle de temps en temps (elle est la depuis des siécles), sans
exiger l'attention ni demander 'approbation... immobile, toujours égale (sans age) mais
toujours préte a apparaitre, différente et inattendue, comme la premiére fois.








