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Le pagine di questo catalogo ragionato ripercorro-
no, salvo errori o omissioni, le tracce dei “lavori in
corso” svolti in un arco di tempo di quarant’anni:
un lungo periodo, ma il tempo necessario per rico-
struirlo e consegnarlo alla pubblicazione mi ¢ sem-
brato ancora piti lungo... Quarant’anni che tendo-
no ora a concentrarsi, a implodere in una sola ap-
parizione, in un istante unico e “primo”.

Di quel primo istante, di quel primo quadro — Di-
segno geometrico, 1960 — queste pagine evocano
qui, a libro aperto, la proporzione originale. Quel-
la prima visione da ora luce stabile al suo riflesso, al
caleidoscopio delle mille e pilt immagini successi-
ve, e non solo a quelle... Lopera omnia non ¢ in-
somma l'assieme, dall’inizio alla fine, di un’espe-
rienza conclusa, di quel certo numero di opere at-
tribuite a quel certo autore: preesiste gia dal primo
istante, eterno ma sempre rinnovato e destinato a
trasmettersi da un momento all’altro, da un’opera
all’altra, da un autore all’altro.

Quante e quali sono? Parlo delle opere elencate e
catalogate in queste pagine, ma saranno loro stesse
a parlare, a dichiarare i loro dati anagrafici e a
esporre le ragioni della loro legittima esistenza.
Quel “quante” iniziale, enunciato in corsivo, e il
“quali” detto in seconda istanza e sottovoce sono
li ad affermare che & il numero, in primo luogo, I'in-
cognita che occorre affrontare. Ecco la vera questio-
ne che questo volume — inteso nel doppio significa-
to di “libro” e di denso, cospicuo “ingombro” di spa-
710 — ci sottopone ancor prima di aprirlo.

Non mi riferisco perd al numero effettivo delle
opere da accertare e quindi da autenticare, come si
usa dire. N¢, tanto meno, alla cosiddetta prolifici-
ta dell'autore, che si tratti insomma di appurare in
senso quantitativo se una produzione sia scarsa o
numerosa. Mi riferisco piuttosto all’aspetto origi-

nario, distintivo, “ontologico” della figura dell'au-
tore, al suo ruolo, rivolto lungo l'intero arco della
sua attivitd ad affrontare via via, sempre e conti-
nuamente tante nuove imprese destinate, tutte, a
ripetersi (a rinnovarsi?) senza tregua.

Non ricorre, che io sappia, lungo tutto il corso del-
la Storia Universale dell’Arte (occidentale) il caso
di un autore che abbia affidato I'intera sua esisten-
za a un’opera sola, che ci abbia insomma conse-
gnato /a sua opera e non /e sue opere.

E la letteratura a tentare di soccorrerci, di fornir-
ci un’interpretazione per voce di Balzac che nel
Capolavoro sconosciuto ci parla di un pittore a tal
punto risucchiato, divorato dal suo quadro (in-
tento ad aggiungere, rifare, correggere, ampliare,
sovrapporre) da perdere il controllo e non poter-
ne pil uscire.

Da sempre il mio lavoro si interroga su tali delica-
ti equilibri, che anche Milan Kundera sembra far-
ci intravedere dietro al Sipario del suo ultimo libro:
“... midico che la storia di un’arte (‘tutto il passato’
di un’arte) & fatta non soltanto di cio che quell’ar-
te ha creato, ma anche di cid che avrebbe potuto
creare, di tutte le opere compiute cosi come delle
opere possibili ¢ non realizzate”.

Dunque, I'antico dilemma “Essere o non essere” po-
trebbe qui riproporsi in “Essere o essere stato”, fino
amettere in questione I'identita, la consistenza, I'esi-
stenza stessa dell’artista e della (sua?) opera.

Pieno merito di questo catalogo ¢ anche quello di
fare giustizia di tante immagini scorrette, non au-
torizzate ma frequentemente pubblicate nel tem-
po e nelle occasioni pili diverse. Scrivere una storia
sulla “sfortuna” conosciuta da tante mie opere, vit-
time di allestimenti non sorvegliati dall’autore o
dai suoi fidati assistenti, imporrebbe una ricerca in-
grata e senza fine: elencarli tutti, uno a uno, rad-



doppierebbe o quasi la gia lunga estensione dei da-
ti corretti raccolti in questo regesto. Soprattutto da
quando (da quasi subito) queste opere escono dal-
la rigida dimensione del “quadro” o della “scultura”
per aprirsi nello spazio circostante, la serie dei mi-
sfatti si allarga a dismisura.

Analoga sorte tocca agli scritti. Danni pili contenu-
ti, meno vistosi ma a volte ancora pit fastidiosi si an-
nidano tra le righe di un testo. Non sono uno scrit-
tore e non soffro quindi dei rischi che toccano a chi
della scrittura fa appunto professione, ma non sono
pero esente dalle delusioni provocate dalla versione
scorretta di uno scritto o di un’intervista. Chi, come
me, non ammette piena legittimita neppure alla pra-
tica della traduzione da una lingua all’altra, inorri-
disce e quasi si dispera quando un pur minimo er-
rore di stampa, un refuso, una svista o anche soltan-
to una virgola fanno irruzione in un testo cui si &
tentato di fornire una parvenza di accettabilici.
Niente, nessuno & perfetto ma certo non cosi im-
presentabile come a volte gli tocca apparire.

Un sentimento molto intenso, ed esteso, ¢ quello che
mi coglie in una circostanza cosi delicata, ecceziona-

le come questa che mi porta a riunire nel tempo tan-
ti pensieri che attraversano e superano la mia stessa
memoria personale, oltre ai nomi dei provvidi amici
e collaboratori: tra i molti che meriterebbero adegua-
ta menzione mi limito a citarne soltanto due, voci
preziose ed essenziali al compimento di un'impresa
cosi laboriosa e complessa come questo catalogo.
Maddalena Disch, artefice di un lavoro affrontato
con rigore e tenacia e illuminato da una mirabile
dedizione.

Ida Gianelli, che da dietro le quinte del Castello di
Rivoli, con opportune e calcolate apparizioni ha in-
coraggiato e sostenuto con sapienza e generosita lo
svolgimento delle lunghe ricerche.

Infine, visto che sono tuttora considerato un artista
“vivente”, vorrei scusarmi personalmente con quel-
le opere realizzate appena ieri, nei primi anni di que-
sto nuovo millennio (e con quelle che presumibil-
mente ancora seguiranno a partire da domani) le
quali non trovano qui per ragioni pratiche ed edito-
riali accoglienza e sistemazione adeguate, dando lo-
ro appuntamento in un futuro aggiornamento, in
quelle pagine che ancora ci sfuggono ma che gia ap-
paiono qua e la all'orizzonte.





